每年的初秋,北方開(kāi)始慢慢降溫的時(shí)候,我們這里依然是酷熱難當(dāng)。本地把這段時(shí)間叫做十五個(gè)秋老虎,形容秋天的高溫就像是老虎一樣兇猛。
秋老虎中的某一天,險(xiǎn)兒正式出院,我們幾個(gè)一致決定下午逃課去醫(yī)院接他。
到醫(yī)院的時(shí)候,險(xiǎn)兒的媽媽和姐姐在一邊收拾著東西。
險(xiǎn)兒穿著一件灰白間隔黑條紋的T恤衫,一條洗得發(fā)白,故意用刀片切了幾道口子的牛仔褲(我們稱這種褲子為丐裝),頭上戴著頂棒球帽,安安靜靜地坐在床邊。雖然臉上新長(zhǎng)出的紅皮看上去還是很嚇人,但是比起剛燒完的那副樣子,已經(jīng)是天壤之別了。
看到我們,他顯得比較意外,隨即非常開(kāi)心地和我們打鬧了一番。等他清完?yáng)|西,一行人說(shuō)著鬧著一起去了他家。
到他家之后,推辭不過(guò),我們又都留了下來(lái),一起吃了晚飯。吃飯的時(shí)候,除了險(xiǎn)兒(他爸媽怕他喝酒導(dǎo)致臉上過(guò)敏)之外,險(xiǎn)兒的爸爸還陪我們每個(gè)人都喝了些酒。
我們大多都是第一次和長(zhǎng)輩一起喝酒,很有些被當(dāng)做成年人看,受到尊重的感覺(jué)。
老爺子打小就命運(yùn)多舛,一路自己打拼了點(diǎn)小家業(yè),一輩子很不容易??焖氖畾q才生了這個(gè)兒子,所以那天也很開(kāi)心,最后喝得都有點(diǎn)高了。話很多,不過(guò)有些話,我一直都記得。
“你們幾個(gè)從小一條街長(zhǎng)大的,我們幾輩子也都是老街坊了,你們一起玩,關(guān)系這么好,劉伯伯真的非常高興。劉伯伯這一輩子被人看不起。小時(shí)候剛出生,你們楊嗲嗲(我們那邊叫沒(méi)有親戚關(guān)系的爺爺叫嗲嗲)就作為老軍閥被政府槍斃了。老子在娘肚子里還是少爺,出來(lái)就變成了狗腿子,后來(lái)我娘養(yǎng)不起我,把我送給了現(xiàn)在的劉嗲嗲。
“讀完小學(xué),成分不好就不許我再讀初中。別人讀書(shū)的時(shí)候,我就開(kāi)始插秧。我這一輩子就是吃了沒(méi)有文化的虧。十七八歲想去當(dāng)兵吧,政審直接把我搞下來(lái)了。十九歲就結(jié)婚,到了八幾年,可以做生意了,自己買(mǎi)了臺(tái)狗狗車(就是手扶拖拉機(jī))和他媽媽一起到處趕場(chǎng)(鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一種傳統(tǒng)集市,也叫趕集),這么多年才有了現(xiàn)在這個(gè)樣子。不容易??!”
蒼涼的語(yǔ)氣里面是無(wú)數(shù)的艱辛、不平、憤懣和無(wú)奈,但是好像也夾雜著些許滿足。
“你們幾個(gè)一起玩沒(méi)有關(guān)系,我爸爸當(dāng)年也是幾個(gè)兄弟一起闖出來(lái)的名堂,一直搞到了團(tuán)長(zhǎng)。老子這一輩子趕不上我爸爸了,但是我希望險(xiǎn)兒今后可以像他嗲嗲一樣,不要像老子這么沒(méi)有出息。老子也是生錯(cuò)時(shí)候了啊,不然,也不是今天這個(gè)樣。我只要你們幾個(gè)記住,不要搞壞事,不要做傷天害理的事。但是也莫像老子一樣一世都被人騎著過(guò)!”