吳德強(qiáng)寫(xiě)了封信來(lái),說(shuō)他周六到城里來(lái)辦事,順道到李小平這兒來(lái)坐坐。他寫(xiě)了幾首詩(shī),想讓李小平放在青桐文學(xué)社的刊物《一切》上。
李小平很快就回了信,說(shuō)當(dāng)然好,過(guò)來(lái)吧。
吳德強(qiáng)是李小平在師范說(shuō)得上話的朋友之一。他家所在的木魚(yú)鎮(zhèn),李小平去過(guò)三次。他喜歡吳德強(qiáng)媽媽煮的小河魚(yú),清香;還有從春天就留著的干筍子,用青椒爆炒,十分好吃。木魚(yú)鎮(zhèn)很小,也就兩三百戶(hù),一兩千人。吳德強(qiáng)父親死得早,他上面有三個(gè)姐姐。他是家中唯一的男孩子,從小就養(yǎng)在女人堆里,他的性格自信中又有些敏感。師范三年級(jí)時(shí),吳德強(qiáng)和班上的魏婷談上了,可是畢業(yè)分配,魏婷分到了青桐縣城的最南邊的沙河鄉(xiāng)。吳德強(qiáng)分回了木魚(yú)鎮(zhèn)。雖說(shuō)還是一個(gè)縣,可相距已經(jīng)是一百多里了。八十年代,交通遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)。一百多里,就是一個(gè)相當(dāng)遙遠(yuǎn)的距離。從木魚(yú)鎮(zhèn)出發(fā),到沙河鄉(xiāng),要轉(zhuǎn)四次車(chē),僅在路上的時(shí)間,就要五個(gè)小時(shí)。吳德強(qiáng)先還是對(duì)這種愛(ài)情抱著莫大的信心,但是,很快,距離侵蝕了情感,他在給李小平的信上說(shuō):聽(tīng)說(shuō)魏婷和沙河鄉(xiāng)的一位干部好上了,但是,沒(méi)有得到證實(shí)。他這次出來(lái),就想到沙河鄉(xiāng)去看看。山盟海誓的愛(ài)情,怎么在短短的半年時(shí)間內(nèi),就行將消失了呢?
那時(shí),吳德強(qiáng)當(dāng)然不知道,在這個(gè)世界上,沒(méi)有什么能是永恒的,何況愛(ài)情。愛(ài)情只是兩性間的一種復(fù)雜而愉悅的情感。它的前提是彼此得到溫暖,而吳德強(qiáng)很難做到。多少年后,李小平遇到過(guò)魏婷。他沒(méi)有問(wèn)魏婷當(dāng)年為什么要和那個(gè)鄉(xiāng)干部好了。如果不是,也許吳德強(qiáng)的命運(yùn)就不會(huì)是后來(lái)的那種結(jié)局。
但是,李小平?jīng)]問(wèn)。
周六,吳德強(qiáng)到縣城時(shí)正是上午九點(diǎn)多一點(diǎn)。他是坐早班車(chē)出來(lái)的,帶了些頭年的紅薯,還有竹林里剛剛長(zhǎng)出來(lái)的新鮮的筍子。王月紅出門(mén)了,李長(zhǎng)友說(shuō):“既然來(lái)了,中午就在家里吃飯吧。你們先聊?!?/p>
吳德強(qiáng)問(wèn)文學(xué)社辦得怎么樣了,李小平說(shuō)快了,正在組稿,想等第一期《一切》出來(lái)的同時(shí),開(kāi)一個(gè)文學(xué)社成立的大會(huì)。
“稿子夠了吧?”吳德強(qiáng)從黃帆布包里拿出一本本子,翻開(kāi)來(lái),指著說(shuō):“我想把這一組詩(shī)給你,你看看?!?/p>
李小平接過(guò)來(lái),這是一組叫《憂傷的花朵》的詩(shī),三首,第一首是《懷念是一種病》。李小平讀著,漸漸地就有了聲音:
懷念是一種病,
我獨(dú)自承受著。而你,我的愛(ài)人
是否知道我內(nèi)心深處的
脆弱與淚水?
“好,不錯(cuò)!”李小平?jīng)]有想到,吳德強(qiáng)的詩(shī)跟在師范時(shí)的詩(shī)完全變了。師范時(shí),吳德強(qiáng)寫(xiě)得最多的是對(duì)山村風(fēng)物的描寫(xiě)?,F(xiàn)在,他回到了自己生活的中心。在第二首《寂寞》中,他寫(xiě)道:
這是一個(gè)寂寞的年代
我坐在山里,如同井
我是一只蛙
看不見(jiàn)更多的陽(yáng)光!
……
李小平回頭朝吳德強(qiáng)望望:“是不是太悲觀了些?”
“我這都是我真實(shí)心情的寫(xiě)照。以前待在木魚(yú)鎮(zhèn),我是親切。而現(xiàn)在,木魚(yú)鎮(zhèn)沉寂得像個(gè)棺材,有時(shí)候,好幾天連個(gè)說(shuō)話的人也找不著。我只有跟書(shū)說(shuō)話,跟自己說(shuō)話。再這樣下去,我要失語(yǔ)了?!?/p>
“短暫的停留是美好,而長(zhǎng)久的相處則會(huì)使美好一點(diǎn)點(diǎn)喪失?!崩钚∑降溃鞍阉`了吧,我這兒有稿紙?!?/p>
吳德強(qiáng)展開(kāi)稿紙,慢慢地謄起來(lái)。李小平問(wèn):“魏婷真的……”
“……我想去看看?!?/p>