四
進(jìn)入冬天后,大街上的法國梧桐樹上的葉子還沒有落盡,忽然就先下了一場雪,空氣一下子變得冷冽起來,許多人都趕忙把厚厚的棉衣從箱子柜子里翻出來,穿在了身上。冷空氣的突然來臨使個子高大的孫朝陽聳起了肩膀,瑟縮起了脖子,這時人們經(jīng)??吹降膶O朝陽的形象是:穿一件不知穿了多少年的已洗得發(fā)白了的軍綠棉襖,兩只袖口里露出來的暗紅毛衣已磨成了毛邊,甚至脫了線,下身是一條淡藍(lán)色勞動布褲子,褲腳已磨破了,腳上的黑條絨棉鞋還算新些,只是一看便知是商店里的便宜貨。進(jìn)入冬天后,人們??吹降木褪谴┲@樣一身衣服的孫朝陽,提著或挎著裝滿輸液水的木筐,聳著肩膀,瑟縮著脖子,在病房樓之間匆忙地穿梭,有個別人見了他這樣會忍不住說一句:“朝陽,你就不會穿厚點(diǎn)?”“朝陽,該買件厚棉襖了。”孫朝陽只是不好意思或帶點(diǎn)感激地笑笑,也不說話,從他們身邊匆忙地走過去了。
孫朝陽何嘗不想買件新的厚棉襖,但他沒有錢。這兩年市面的物價在不斷上漲,而他仍是每月拿著10到20元的工資,他要把這點(diǎn)可憐的錢用在一家人的吃飯、兒子的學(xué)費(fèi)等“正經(jīng)地方”上。他這時對自己能做的就是,趕快送完一趟水,然后跑回庫房或者家中,圍坐在爐子旁,反復(fù)地烤著手取一會兒暖,感覺到暖和的時候再去送另一趟水。管庫房的老范看著孫朝陽的可憐樣,不由在心中嘆氣,但也毫無辦法,他常常把爐子燒得旺旺的,以便孫朝陽送完一趟水后跑回來取暖。
第一場雪融化完后,接下來便是接連一個多月晴朗而寒冷的日子,有時有風(fēng),有時沒風(fēng),這期間,大街上法國梧桐樹上的葉子幾乎一片也沒剩地全都落光了。
五
離春節(jié)還有一段時間,大街上已有了年味的氣息,許多商販都把鞭炮、年畫、帶魚、海帶、蘿卜、白菜、蓮藕等等五花八門的攤位擺到了醫(yī)院不遠(yuǎn)處的十字路口,商販們的吆喝聲,人們的問價討價聲,因堵塞而火藥味十足的汽車?yán)鹊泥粥致?,加上上班下班過往的人群,幾乎有半個多月的時間,十字路口都處在一派人聲喧嚷、車水馬龍的繁華景象里。
楊道芳和孫朝陽也偶爾會到十字路口的臨時集市上去,但多半是問問,而不買,有好幾次他們都是在集市上穿梭了兩個來回卻空手而歸。最后,他們決定買一點(diǎn)必要的年貨,于是他們再一次去到集市上,買了一掛鞭炮、一副對子、五斤豬肉、二斤帶魚、半斤海帶、一點(diǎn)蓮藕、蔥和菠菜,蘿卜、白菜和粉條他們決定不買了,等過幾天孫朝陽回農(nóng)村老家一趟,從老家?guī)睃c(diǎn)。