在數(shù)百年時間里面，“哲學”讓自己所關心的就是有關意識的問題。而變得有意識，顯而易見就是在暗示與變得清醒有關。在19世紀末期，人類研究的有關于“無意識的哲學”―這是心理分析學所關心的―開始達到鼎盛時期。但在哲學研究中，占據(jù)主流地位的仍然是對那些有意識現(xiàn)象的關注，并聚焦于人們醒著的生活―想什么、感受什么、知道什么、相信什么、理解什么、感知什么、做什么、選擇什么、喜歡什么、愛什么、做什么好事和做什么壞事。所有的這些行動，都歸屬于醒著的人，而不是熟睡中的人。

你醒著，你便在那兒。你或許不是一個早上充滿活力的人，但假如你是醒著的話，你至少是有意識的。否則的話會怎樣？你怎么會知道你不是依然在睡覺？你怎么知道你不是在做夢而是醒著？你怎么知道所有圍繞著你的東西―包括你自己在內―并不是一個幻覺，并不是一些壞心眼兒的小妖精們對你施展的詭計呢？

毫無疑問，在所有的哲學問題之中，這個問題變成了最為著名的一個。而所有針對它的回答中，最為出名的答案出現(xiàn)在16世紀30年代，回答者是勒內?笛卡兒①。他是一個法國人，人生中絕大多數(shù)的時光都居住在荷蘭。就跟絕大多數(shù)面對著一個復雜世界的哲學家一樣，笛卡兒希望能夠獲得一些確定性。他試圖通過在頭腦中進行哲學推演來達到這一目的，但他沒有選擇以一個假設作為自己理論的前提條件，也沒有提前假定一種設想、第一原理或科學規(guī)律作為開端。他選擇了以“無”作為開端，而且僅僅把“無”當成是確定無誤的：他徹底地質疑萬事萬物。以“直到證明無罪前都是有罪”作為基礎，他想看看，這到底將為他得出什么結論。

通過使用這樣的懷疑論手段，通過認識到―他能夠質疑所有的事情，只有他正在質疑的這個事實除外―笛卡兒達到了沉靜的狀態(tài)。更進一步來說，假如他正在質疑的話，他就必須正在思考。接下來他認識到，只有那些存在著的事物才能夠進行思考。假如沒有某個人正在進行思考的話，某些事物又怎么會被認識到呢？笛卡兒正在緩慢地朝著一個發(fā)現(xiàn)前進。根據(jù)事實推理，他得出結論：假如你能夠思考，你就必須是存在著的。即便是你認為自己是死的，那么你認為自己是死的這個現(xiàn)實也意味著你是活著的。因為，正在思考，就暗示著正在存在著。笛卡兒最終找到了存在的證據(jù)，因此，他留下了那個傳奇般的格言：“我思，故我在。”這不僅僅是哲學領域里的一次偉大跨越，而且對于科學來說，差不多也是如此。因為它看起來建立了一些不能被駁倒的事實，因此能為進一步的研究提供堅實的基礎。