“這個(gè)孩子叫什么名字？”泰勒問(wèn)，他的思緒已經(jīng)在呼呼地往前面跑了。

“馬克·扎克伯格?！钡倬S雅回答說(shuō)。

“去給他發(fā)個(gè)電子郵件，”泰勒決定道，輕輕地拍著《深紅》，“讓我們看看這個(gè)叫馬克·扎克伯格的孩子是否想被寫(xiě)入歷史?！?/p>

站在魏德納圖書(shū)館的臺(tái)階上，在上午11點(diǎn)的強(qiáng)烈光線之下，哈佛校園看起來(lái)和過(guò)去300年里沒(méi)什么兩樣。沿途種有樹(shù)木的小道蜿蜒在一塊塊精心修剪的草坪中。古老的磚石建筑物被常春藤覆蓋著，它們是彎來(lái)繞去的綠色植物，像血管一樣纏繞在老化的建筑物表面上。從愛(ài)德華多站立的最高一層臺(tái)階的有利位置放眼望去，只能看清遠(yuǎn)處的紀(jì)念教堂，而在那后面的東西都看不清，既看不到太空時(shí)代科學(xué)中心，也看不到四四方方的大一學(xué)生宿舍卡納迪樓，在他的視野里沒(méi)有任何一座新式建筑會(huì)破壞校園具有歷史氣息的樸素的整體感。愛(ài)德華多有一種預(yù)感，在過(guò)去的數(shù)百年里，沒(méi)有一個(gè)學(xué)生經(jīng)受過(guò)和坐在他旁邊的這個(gè)孩子完全一樣的荒誕折磨。

愛(ài)德華多審視著馬克。馬克正翹著腿坐在一旁的臺(tái)階上，支撐著這個(gè)大型石砌圖書(shū)館天花板的巨大柱子投射出影子來(lái)，把身體的一部分給遮蓋住了。馬克穿著西服、打著領(lǐng)帶，他看似不舒服，和平時(shí)一樣――但在此刻，愛(ài)德華多心里非常清楚他的朋友感覺(jué)不舒服并非完全由衣服引起。

“真不爽?！睈?ài)德華多說(shuō)，他將注意力移回到了校園。

他看到一對(duì)漂亮的大一新生急匆匆地行走在校園小路上。兩個(gè)女孩戴著配色的深紅色圍巾，其中一個(gè)把頭發(fā)盤(pán)了起來(lái)，露出花瓶般修長(zhǎng)的脖子。