列車在青藏鐵路上奔馳，這是一條神奇的天路。透過車窗，高原上潔白的羊群，裸露的褐紅色的石塊，天空低垂的云朵，遠(yuǎn)處圣潔的雪山，甚至鐵路旁藏羚羊水汪汪的眼睛盡收眼底。我把這一切說給我的女人，靠在我肩膀上的女人聽，盡管她聽不懂，什么也聽不懂。

黑發(fā)如瀑，披散開來，遮住了她半邊精致的臉龐。

她玩著那只有鋼琴家和詩人才配擁有的修長手指，嘴里輕輕哼著一首除我之外誰也聽不懂的歌，臉上泛出嬰兒般純凈的光，正陶醉于只有她自己才允許進(jìn)入的美妙之中。

“一個(gè)瘋女人?！鼻芭诺囊粋€(gè)青年男子先是驚艷，在可望而不可即的良久窺探之后，把這個(gè)秘密告訴了他身旁的男子。兩人失望之極，一臉的鄙夷。

對，她是個(gè)瘋女人。如果她沒有經(jīng)歷那一切，如果她在經(jīng)歷了那一切之后，有一根比世界上所有女人都要強(qiáng)健的神經(jīng)的話，或者如我一樣，在經(jīng)歷了太多的痛苦之后能夠安之若素，那么此時(shí)的她，一定會(huì)拿起手中的筆，寫出一篇臺(tái)灣女作家琦君似的美文。而在這之前，她能夠做到，完全能夠做到。

在走入這個(gè)車廂之前，在我苦苦找了她兩年還沒有找到之前，她還不是我的女人。只是我高中時(shí)的一個(gè)同學(xué)，一個(gè)比我高一級的學(xué)姐，一個(gè)因?yàn)榀偭嗽诮稚媳蝗俗分吹寞偱恕?/p>

現(xiàn)在她屬于我了，完完全全地屬于我了。她再也不會(huì)拒絕我的愛了。盡管她內(nèi)心深處是那么地愛著我，卻忍受著不能接受的痛苦。

我之所以要利用大一的暑假帶她到西藏去，是因?yàn)楦咧袝r(shí)她對我說過，這一生中她最想去的地方就是那神奇的雪域高原。那是一個(gè)星期天，我倆穿過學(xué)校外邊那墻根長滿青苔的小巷到河邊去看書，她輕輕地對我說，她想去納木錯(cuò)湖畔，坐在帳篷外的草地看星星。

我當(dāng)時(shí)聽了這話，以為是一個(gè)喜歡文學(xué)的小女生的童話情結(jié)，現(xiàn)在回想起來，莫非那時(shí)的她，就是在暗示我：假如她人生中遇到什么不幸，就讓我?guī)侥抢锶ク焸?/p>

啊！梅，我可憐的梅，你莫非害怕自己有朝一日不能獨(dú)自承受內(nèi)心的傷痛，如一只折翅的鳥，孤獨(dú)地墜入無邊的黑暗，再也無人聽你的呢喃，再也無人幫你完成這個(gè)心愿？是嗎？是這樣的嗎？

梅，別只顧玩你的手指，告訴我是這樣的嗎？淚水滑過我的臉龐，回應(yīng)我的只有梅蒼白的臉色和眼中的一片茫然。

我要帶你到西藏去，還因?yàn)槲蚁嘈?，那雪山上圣潔的雪水，能夠洗凈她眼里所有的霧靄。如若不能，大學(xué)畢業(yè)之后，我就帶你來到這里，在那雪山腳下、納木錯(cuò)湖畔,一頂帳篷，兩點(diǎn)寒星，三餐粗茶淡飯，相守一生一世。

列車在飛馳，往事幕幕……

出門是山

進(jìn)門是山

低頭看見山

抬頭看見山

山、山、山

似乎所有的山都被人用鞭子驅(qū)趕到這里，連綿起伏的大山，像一只巨大的手，把散落在山坡的一個(gè)個(gè)村落緊緊地抱在懷里，抱得那么緊，好像一不小心這些村落就會(huì)四散逃掉。

大巴山在把雄奇俊偉的景色、清新如蘭的空氣饋贈(zèng)給人們的同時(shí)，把閉塞與落后、愚昧與貧窮也毫不留情地遺棄在這里。

日出而作，日落而息，綿延了數(shù)千年的生存方式，在某一天突然被山外吹來的一股強(qiáng)勁的風(fēng)改變了，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，原來生活可以這樣過，于是男男女女紛紛扔下手中握得锃亮的鋤耙，還有家中的老人小孩，洗凈腳桿上的黃泥，拎著簡單的行李，懷揣對未來生活的美好憧憬，紛紛加入外出務(wù)工的行列。

他們搭上一輛輛長途客車，登上一艘艘沿江而下的輪船，走出三峽，走出庫區(qū)，在客車的一路顛簸中，在汽笛的聲聲長鳴中，涌向祖國的四面八方，開始書寫一部庫區(qū)農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工的鴻篇長卷。

鞋廠、制衣廠、玩具廠……活躍著他們的身影，印花、倒模、車床……一個(gè)個(gè)陌生的詞匯走進(jìn)他們的生活，在另一片土地里，庫區(qū)民工用勤勞和智慧開始了另一種耕耘。