從梅離開我們院子到再與她見面，中間整整隔了五年。這五年里，我們沒有互通任何一點信息，都在各自的生活中默默地長大。我與她的再次見面，想不到竟是我升入高中后去報名的第一天。

那天，我像一個打工仔那樣，用大大的編織袋背著鋪蓋、被單和衣服，手里提著一個塑料桶，里面裝著飯盒、茶盅、毛巾、牙膏、牙刷等日用品，來到了學(xué)校大門口。當(dāng)時，正值高一新生報名的高峰期，校門外人頭攢動，摩托車一會兒呼嘯而去，一會兒疾馳而來。那些摩的司機拼了命要掙下這開學(xué)的錢，所以把車開得飛快。

一些家長陪著自己的孩子來了，在校外的商店里給孩子挑選著日用品，同時叮囑著他們上高中后用功讀書，不要隨便跑出校門去與社會上那些不三不四的人混在一起，爭取考個好大學(xué)。那些崽兒嫌父母啰嗦，粗著喉嚨說“我曉得”，看起來有點不耐煩。

我的東西是奶奶陪我到老家下面的小鎮(zhèn)上去買的。當(dāng)時，我想買個背包裝那些東西，奶奶不同意，她說：“背包那么小，怎么裝得下那么多東西？還是買個編織袋吧?！?/p>

我怕同學(xué)笑話，有點不愿意。奶奶說：“只要能裝東西就行，又不是去上大學(xué)，怕什么？只有上大學(xué)要進(jìn)城才可以洋氣點，怕人說咱農(nóng)村人土，其余的都可以將就點?！?/p>

奶奶長期待在老屋里，很少出門，哪里知道，現(xiàn)在很多東西都在改變。就拿我們學(xué)生背的包吧，只要城里有得賣的，鄉(xiāng)下也有?，F(xiàn)在大多數(shù)的同學(xué)都是背著新潮時尚的背包，哪里還有用編織袋的？但一想到馬上就要離開奶奶去讀高中了，怕自己的執(zhí)拗傷了她的心，于是就同意了。

臨行的前夜，奶奶默默地把我的行李收拾好，然后將那塞滿了被子、衣服的編織袋和裝滿了日用品的塑料桶放在桌子上。

收拾好了東西，奶奶就站在那里，一會兒看看那些行李，一會兒看看我，如此反復(fù)，好像永遠(yuǎn)也看不夠。我知道，她是舍不得我走。奶奶確實是老了，也越來越孤獨，她長期一個人待在老屋里，對一些東西越來越依戀。

站在學(xué)校的大門口，我背上那大大的編織袋引來了幾個小子的竊笑。看樣子，他們是前輩，對這里的一切似乎都很熟悉。他們雙手抱在胸前，斜靠在墻上，對一些新來的同學(xué)評頭品足，不時發(fā)出放肆的笑聲。

我把編織袋和塑料桶擱在地上，向那些報名出來的同學(xué)打聽繳費注冊的地方。這時，一個小子走了過來，看樣子要到對面的商店去，在經(jīng)過我身邊時，他假裝不小心，身子歪了一下，腳一下子就把我的塑料桶絆倒了。只聽“嘩啦”一聲，我桶里的茶盅、飯盒、香皂盒等潑了一地。

“哈哈哈哈……”其余的幾個小子發(fā)出刺耳的笑聲?！澳恪銈儭蔽铱粗鴿M地的東西，氣得說不出話來?！皊orry……”那個踢倒我塑料桶的小子聳了聳肩，攤了攤手，一臉惡作劇之后的壞笑。

我捏緊了拳頭，怒視著他。“想打架嗦，哥們兒奉陪?！蹦切∽拥鮾豪僧?dāng)?shù)?，把手指關(guān)節(jié)掰得咔嚓響，晃動著一條腿。

“算了，同學(xué)，忍一時之氣，免百日之憂。”旁邊一個家長拉住我。我強忍下怒氣，彎下腰去撿那些潑了一地的東西，那些東西在川流不息的人流中被踢得東一個，西一個，我的手在眾多的人腿中忙碌。這時，一只白皙的手把桶里滾落的飯盒遞到了我面前，“給，同學(xué)?！币粋€女孩兒的聲音輕輕響起。

“謝謝?！蔽姨痤^來，只見那女孩懷里抱著一摞書，由于蹲著，那一頭烏黑的長發(fā)從肩頭披散下來，快要觸到地面了，同時遮住了她大半邊臉。她把東西遞給我，然后用細(xì)長的手指把長發(fā)往耳后攏了攏。這時，我看清了她的臉。

“是……是你？梅？”我驚愕得瞪大了眼睛。對，是她，盡管從她離開我們院子后，我再也沒有見過她；但是，那眼睛，那眉毛，那黑漆漆的頭發(fā)，還是讓我看到了從前的影子。