我最親愛的德夫林：在我返回之前，這是你將收到的我的最后一封信。

我們是坐雪橇出發(fā)的。

我們補給隊的最后一批隊員明天返回，把我們每個人給各自親人的信帶回去。

之前，在每次遠征的這個時刻，便有一種憂郁的感覺向我襲來，因為除了對我的兄弟姐妹之外（我與他們的關系從來就不是很親密），我能說"暫時告別了"的人就沒有誰了。

我必須坦白的是，即使可以給你和安娜寫信，我仍然感到有些憂郁。

明天，我們這隊精挑細選的人真的就要開始如此偉大的壯舉了，在這前夕，人總會有這樣的感覺。

這次遠征一旦開始，就注定要失敗。

我的目標是通過這次遠征吸取教訓，使下一次遠征失敗的可能性小點，可我沒有把這個目的透露給此次遠征的資助者或全體隊員。

極地探險就是這樣成功的，靠一次接一次失敗的啟迪和教訓。

可這不是人們想要聽的，更不是資助者們想要聽的。

那些資助者。

這是我第二次擔任遠征隊指揮官，但就已經(jīng)討厭他們了。

有錢的男女付錢給我，把我發(fā)現(xiàn)的什么地方，某個島嶼，海岬或海灣，命上他們的名字，如今，在地圖上這些地方都是他們的名字。

誰給我的錢最多，我就用誰的名字命名最顯眼的地方。

百萬富翁們付錢給我，要我遠征時帶上他們的兒子，好把他們塑造成才。

我被指定為這次南極遠征隊的副指揮官。

遠征南極，朝南極圈而不是北極圈進發(fā)，這似乎是浪費時間，因為從前我去過那兒多次了，對那兒了解得夠多了。

我想去的是北極--用皮爾里曾說過的話，是"地球之巔，而非地球之腳"。

但我必須努力做到專心致志。

我可以從這次遠征中學到許多可用于北極探險的經(jīng)驗。

北極可達，但永不可占。

我相信，在自己尚未垂老得無法率隊遠征之前，將會有人抵達北極，而且我相信，沒有哪個活著的人更有可能比我最先抵達那里。

當光線還充足的時候，我便閱讀莪默·伽亞謨的《魯拜集》　，我的那本詩集是拿外科醫(yī)生用的膠布粘在一起的。

《魯拜集》，算不上是對南極昏天黑地的一種排遣吧！"在春天的暖火中，扔掉你冬日厚襖般沉重的懊悔！"我在心里一遍遍地念著這詩句。

它在詩中有何意義已不再重要了。

我被冬日厚襖般沉重的懊悔重壓著在寒冰上跋涉，此時，我是多么地企盼能扔掉這層層外套，感受源自身體以外的溫暖。

夜晚，空氣中，水中，冰上，地上，有種東西吸引著我的注意力，讓我沒法入睡。

為了看到夜空，我已經(jīng)習慣了鉆進睡袋，躺在離帳篷不遠的冰上。

開始，我的牙齒打顫，全身肌肉發(fā)抖。

我想讓體溫快些散發(fā)出來，快些溫暖睡袋里的空氣。

我把睡袋拉緊，只留一個類似吹氣的小口，透過小口我能呼吸，看到星星。

其他人說，從帳篷里往外看，月光下能看見我的氣息不時地冒出來。

他們覺得我奇怪，心想我何以能忍受這嚴寒，既然給自己留的睡覺的地方最寬，又為何要這樣，露營時每晚睡在外面，像個孩子？如若我不是頭兒，他們是不會容忍我這古怪的行為的。

沒有風，沒有聲響，唯有我挪動時身下的雪發(fā)出的嘎吱嘎吱聲。

我很高興自己無法入睡，更喜歡這寧靜，而不是我那些嘈雜的夢。

我最親愛的德夫林，我不知道你何時再會接到我的信，極地探險就是這樣。

希望你會想著我，在你的祈禱中記住我。

就此暫別。

你的　　F. A. 庫克醫(yī)生　　1898年4月17日　　摩西·普勞迪曾告訴我，而且達夫妮叔母也證實過，我父親的船間或在圣約翰斯?？浚呻m然近在咫尺，他卻不肯聯(lián)系我們。

我心想，自從北格陵蘭遠征開始，自從庫克醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他是我父親之后，他是不是也到過圣約翰斯？通過翻閱圖書館里的過期報紙，我可以斷定，自格陵蘭遠征以來，他沒有來過，沒有往北來過。

也許原因很多，還不只是"那些資助者們"的異想天開。

一旦他把注意力轉(zhuǎn)回到北極，他的船隊或許會在圣約翰斯停靠。

他會愿意見我嗎？安排某種形式的相會？或者像我父親以前那樣躲避我？如今我已長大成人，只要他的船靠岸，我就能找到他，找個機會我們相見，不過在信中他只字未提。

既然他不想讓任何人知道他在給我寫信，那么他肯定不愿與我公開相會。

但我發(fā)誓，假如他真的?？渴ゼs翰斯，我一定要找個途徑把我自己介紹給他，或者至少不聲不響地看看他。

我決定盡其所能了解庫克醫(yī)生，從他寫的書中，從雜志和報紙上有關他遠征的報道中把他的人生故事拼湊起來。

但我不可能做到。

關于別人率領的遠征，他是不準寫的，也不得接受采訪，因此有關他早期的探險經(jīng)歷沒多少東西可以讀到。

按照他跟像羅伯特·皮爾里上尉這樣的遠征隊指揮官達成的協(xié)議，他只在學術刊物上發(fā)表過文章，沒有稿費，沒有讀者，除了那幫相信極地探險能促進醫(yī)學事業(yè)發(fā)展的為數(shù)不多的醫(yī)生。