雖然我到紐約時(shí)年紀(jì)依然很輕，但還是姍姍來遲，沒能分享到《召喚》或美國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的輝煌。

不久，我便意識(shí)到，與社會(huì)主義黨一樣，《召喚》也是日薄西山了。

正當(dāng)我滿懷憧憬激情上場(chǎng)的時(shí)候，其他人卻已經(jīng)在開始接受這樣的思想：作為美國(guó)的社會(huì)主義者，就是要堅(jiān)守一個(gè)雖然正確但很快就要失寵的觀念，堅(jiān)守一個(gè)正義卻失敗了的事業(yè)。

我在紐約住了兩年，這時(shí)《召喚》?？?，雖然不久它又以周刊的形式重新面世，但報(bào)社沒有再雇我。

社會(huì)主義政黨的衰落和成員的減少，其后果之一是社會(huì)主義的報(bào)刊開始全線倒閉，僅存的為數(shù)不多的記者們也紛紛失業(yè)。

我只跟志趣相投的人結(jié)交，而且時(shí)間短，次數(shù)也少，像年輕人一樣還以為自己的朋友遍天下沒個(gè)完。

我設(shè)法為僅存的幾家社會(huì)主義報(bào)刊自由撰稿，并且在菲爾丁的幫助下，為《紐約時(shí)報(bào)》和其他主流報(bào)紙寫些文章。

不過，由于沒有全時(shí)的工作，我有時(shí)間做自己來紐約真正想做的事，發(fā)表演講，其結(jié)果是，在成員急劇減少的黨內(nèi)，我的地位穩(wěn)步上升，但與此同時(shí)，我卻越來越貧窮潦倒。

不久，我用于站樁演說這項(xiàng)不計(jì)報(bào)酬的職業(yè)的時(shí)間要比作記者的時(shí)間多得多。

作為一名演說者，我深受黨的器重，因?yàn)槲铱梢猿蔀楹芏辔冶緛聿皇堑慕巧?/p>

我本來不是猶太人，但因?yàn)槲业谋亲雍枉詈诿婵?，我可以被看成是猶太人，雖然一旦把口音考慮進(jìn)去我的猶太背景令人懷疑，但人們還是把我當(dāng)猶太人，而且比真正的猶太人更受歡迎。

在紐約東部的貧民區(qū)，猶太知識(shí)分子是沒多少聽眾的，因?yàn)楹苊黠@他們自己并非來自貧民窟。

我并不屬于工人階級(jí)，但對(duì)于黨來說值得慶幸的是我總是饑腸轆轆（無論菲爾丁如何堅(jiān)持，我都不接受她給的錢），每天都穿同樣的衣服，因此我可以被看做是工人階級(jí)。

其他的社會(huì)主義者為了發(fā)表演說也有意穿得破破爛爛，但他們總是嫉妒地看著我，心里好像在納悶：我何以能裝得如此粗野、寒磣、憔悴，裝得這么逼真？日復(fù)一日，我為那些營(yíng)養(yǎng)充足、衣冠楚楚、養(yǎng)尊處優(yōu)的人游說，要是我成功地把自己變成了他們中的一員，黨將失去一筆寶貴的財(cái)富，不過，可喜的是，有一點(diǎn)是貧窮沒法削減的，那就是我逃避好運(yùn)的能力。

由于我的紐芬蘭口音，我可以被當(dāng)做愛爾蘭人、威爾士人、蘇格蘭人。

菲爾丁稱我是"變色龍"，但真正易變的是聽眾，因?yàn)槊總€(gè)人都把我錯(cuò)當(dāng)成別的什么了。

有一點(diǎn)人們是錯(cuò)不了的，那就是不會(huì)把我錯(cuò)當(dāng)成黑人，但查利·歐文仍舊把我從那幫越來越少的"站樁者"當(dāng)中挑選出來，送到哈萊姆　，聲稱我是"處理種族關(guān)系的專家"。

菲爾丁跟我一道去的，就像當(dāng)初在圣約翰斯的碼頭上一樣，為我把聽眾聚攏，她站在街角，高舉拐杖叫道："五分鐘后約瑟夫·斯莫爾伍德將就社會(huì)主義發(fā)表演講，聽完之后你會(huì)終生難忘，類似的演講你以前聞所未聞，今后也不會(huì)再次聽到……"我站在一個(gè)肥皂箱上，望著眼前一片黑壓壓的臉龐，一開始這些臉龐默不作聲，不相信面前的這兩個(gè)白人-"衣著華麗"的菲爾丁，還有奉勸他們?yōu)楦纳谱晕揖秤鐾镀边x舉本黨的我，這個(gè)黨雖然宣稱不限制膚色，卻幾乎沒有黑人成員。

至少剛開始的時(shí)候，我真的完全沒有意識(shí)到自己所面臨的危險(xiǎn)，而是滿腔熱忱地描述著那個(gè)我相信靠社會(huì)主義就能實(shí)現(xiàn)的沒有種族歧視的社會(huì)，雖然這些人讓我大談特談社會(huì)主義，但他們的表情似乎在說其實(shí)他們是在讓我娛樂他們。

我告訴他們我來自紐芬蘭，但他們說從沒聽說過那地方，于是我說，將來有一天我會(huì)成為那兒的總理，仿佛以此來證明它的存在。

"你是俺見過的個(gè)兒最小的政治家。

"有個(gè)男的說。

我告訴他自己還不是政治家，而是在幫一個(gè)黨的候選人競(jìng)選演說，他一個(gè)人不可能處處走遍。

"別說走遍，他連一次也沒來過。

"那人說，"他怕來這兒，因此派你來。

"人群發(fā)出哄笑。

"在社會(huì)主義制度下，你們都會(huì)過上更好的生活。

"我說。

"你說的社會(huì)主義好像沒給你帶去啥好處嘛？"有個(gè)女的說道，她轉(zhuǎn)身對(duì)菲爾丁說，"你干嗎不讓他多吃點(diǎn)？看上去好像你全吃了。

""社會(huì)主義跟宗教不一樣。

我們要把自己選上去，否則任何人都得不到好處，包括我們自己。

"我說。

"不過我打賭，你選上后就會(huì)給自己很多好處的。

"那個(gè)女的說。

我覺得很尷尬；像他們眼里所看到的那樣，我也看到了自己，一個(gè)在社會(huì)主義的同事中地位低下、奇形怪狀的小個(gè)子，同事們知道他也許有去無回，卻仍然派他去哈萊姆，令人不解的是菲爾丁居然陪同著他；他的雄心壯志是成為某個(gè)無人知曉、甚至可能根本就不存在的國(guó)家的總理。

越來越多的男人和女人從他們佃租房的臺(tái)階上站起身，圍攏過來，想聽聽這個(gè)偏信的天才還會(huì)承認(rèn)自己偏聽偏信了什么。

"在社會(huì)主義制度下，黑人和白人將是平等的。