一例，引起了很大的震動(dòng)。一下飛機(jī)，傅聰往前來(lái)接機(jī)的車(chē)?yán)镆汇@，什么話(huà)都沒(méi)說(shuō)。

后來(lái)在周恩來(lái)總理和陳毅市長(zhǎng)的幫助之下，傅雷和傅聰終于通上了信。在信中傅雷一再提醒傅聰應(yīng)該怎么做人。所以傅聰在英國(guó)那么多年，從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句不利于祖國(guó)的話(huà)，也從來(lái)沒(méi)有做過(guò)一件不利于祖國(guó)的事。我去文化部采訪(fǎng)時(shí)，文化部有關(guān)朋友拿出中共中央總書(shū)記胡耀邦同志的批示給我看。胡耀邦在批示里肯定了傅聰?shù)倪@些，尤其提到傅聰在英國(guó)多年沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句不利于祖國(guó)的話(huà)，沒(méi)有做過(guò)一件不利于祖國(guó)的事。傅聰是在特殊情況下出走的。究竟如何評(píng)價(jià)他的出走，那是另外一回事情。只是他在那種情況下提出了做人的“三原則”，是和傅雷在家書(shū)中的諄諄教誨分不開(kāi)的。所以，《傅雷家書(shū)》也可以說(shuō)是本愛(ài)國(guó)主義教材。傅雷在家書(shū)中說(shuō)：“首先要做人，才能做音樂(lè)家?！彼浅?qiáng)調(diào)“德”?！暗滤囯p馨”，“德”字?jǐn)[在第一位。

傅聰多次在信中提到彌拉。彌拉是著名小提琴家梅紐因的女兒，和傅聰共同生活了十年。后來(lái)我問(wèn)傅聰為什么和彌拉分手，他說(shuō)畢竟她是英國(guó)人，東西方的差距太大了。傅聰也說(shuō)起過(guò)他的第二次婚姻，和一位韓國(guó)女子。傅聰形容這次婚姻是“來(lái)的匆忙，走的迅速”。他和那名韓國(guó)女子認(rèn)識(shí)之后很快結(jié)合了，但共同生活了三個(gè)月就分開(kāi)了。他現(xiàn)在的夫人叫卓一龍，也是一位鋼琴家。我去過(guò)卓一龍的老家采訪(fǎng)，到過(guò)鼓浪嶼。卓一龍出生在鼓浪嶼的鋼琴世家。在鼓浪嶼我曾經(jīng)采訪(fǎng)過(guò)著名鋼琴家殷承宗的老家，發(fā)現(xiàn)他的家和卓家只是一墻之隔。

親自做傅聰工作，讓他毫無(wú)顧慮地回來(lái)的人是吳祖強(qiáng)先生，他是前幾天剛剛?cè)ナ赖闹麘騽〖?、作家吳祖光先生的弟弟。吳祖?qiáng)先生當(dāng)時(shí)是中央音樂(lè)學(xué)院的院長(zhǎng)。他去英國(guó)的時(shí)候看望過(guò)傅聰。傅聰和吳祖強(qiáng)很談得來(lái)。吳祖強(qiáng)年輕時(shí)留學(xué)蘇聯(lián)。他是在傅聰?shù)教K聯(lián)演出時(shí)認(rèn)識(shí)傅聰?shù)?，同時(shí)還有李德倫。1957年傅聰歸國(guó)度假，卷入到挨批判的漩渦里去。原來(lái)，傅聰在整風(fēng)鳴放期間，很積極，給李德倫寫(xiě)了信，李德倫覺(jué)得傅聰說(shuō)得對(duì)說(shuō)得好，于是到處把傅聰?shù)男沤o人看，這樣，在北京音樂(lè)界學(xué)生中李德倫是第一號(hào)，吳祖強(qiáng)是第二號(hào)，本來(lái)嚴(yán)良?是第三號(hào)，結(jié)果傅聰回來(lái)了，就成了第三號(hào)挨批對(duì)象了！后來(lái)，傅聰差一點(diǎn)出不去，最后是夏衍保了他，才又回波蘭學(xué)習(xí)的。

1978年吳祖強(qiáng)率領(lǐng)中國(guó)藝術(shù)考察團(tuán)去英國(guó)，出去前吳就向上面打了報(bào)告，準(zhǔn)備與傅聰接觸。所以吳到英國(guó)與傅聰接觸，不是個(gè)人的行為。

吳祖強(qiáng)到了英國(guó)倫敦，要與傅聰見(jiàn)面，傅聰當(dāng)然不會(huì)回避。兩個(gè)人在倫敦談得很晚很晚，吳祖強(qiáng)送傅聰出門(mén)時(shí)問(wèn)他是不是開(kāi)車(chē)來(lái)的。傅聰說(shuō)：“我不會(huì)開(kāi)車(chē)，但我有車(chē)。我的夫人會(huì)開(kāi)車(chē)。她一直在下面車(chē)?yán)锏任??！眳亲鎻?qiáng)這才知道，他和傅聰談了整整一個(gè)晚上，傅聰夫人就在樓下等了一個(gè)晚上！

那次談話(huà)之后，傅聰很強(qiáng)烈地希望能夠回到故鄉(xiāng)上海。那時(shí)上海市作家協(xié)會(huì)、上海市文聯(lián)正要給傅雷夫婦開(kāi)追悼會(huì)平反，也很希望能夠借此機(jī)會(huì)讓傅聰回來(lái)。吳祖強(qiáng)按當(dāng)時(shí)的辦事程序，要傅聰給鄧小平同志寫(xiě)封信，說(shuō)是小平同志作個(gè)批示，傅聰就可以回國(guó)了。傅聰后來(lái)對(duì)我說(shuō)：“我平時(shí)寫(xiě)過(guò)很多很多信，但就是這封信，我提起筆又放下，始終不知道給鄧小平同志的信該怎么去寫(xiě)?！庇捎诋?dāng)時(shí)吳祖強(qiáng)說(shuō)如果想回國(guó)的話(huà)，必須寫(xiě)這封信。于是傅聰好不容易把信寫(xiě)好，交由吳祖強(qiáng)帶回給小平同志。小平同志作了個(gè)批示，同意他回來(lái)。傅聰就這樣回到了上海。

傅聰?shù)谝淮位貋?lái)只有短短的十天，但這十天又是那么的難忘。上海江蘇路的房子早就易主；出國(guó)有父母相送，回來(lái)時(shí)卻父母雙亡。傅聰在那段時(shí)間非常激動(dòng)。他出席了追悼會(huì)。追悼會(huì)結(jié)束時(shí)，他捧著父母的骨灰盒，傅敏捧著父母的照片，一起前往龍華烈士墓安葬。