這是一道皇家旨意。安妮和珀西就地組成一對(duì),樂(lè)師開始奏樂(lè)。我站起身,亨利坐回他妻子的身旁,望著我們。喬治成為我的舞伴。
“抬起頭,”他拉著我的手厲聲說(shuō),“別像落水狗似的。”
“她盯著我呢?!蔽仪穆曊f(shuō)。
“她當(dāng)然盯著你。特別是在他盯著你的時(shí)候。最關(guān)鍵的是,父親和霍華德舅舅[ 托馬斯·霍華德(1473-1554):諾福克公爵二世的長(zhǎng)子,都鐸時(shí)期著名的政客。]也盯著你呢,他們都指望你表現(xiàn)出一個(gè)冉冉升起的新星的樣子。一旦你上位,凱利夫人,我們就全家升遷了?!?/p>
于是我抬起頭,對(duì)哥哥微笑著,仿佛無(wú)憂無(wú)慮似的。我傾盡全力翩翩起舞,在他細(xì)心的呵護(hù)下傾倒、轉(zhuǎn)身、旋轉(zhuǎn)。當(dāng)我抬頭看向國(guó)王和王后的時(shí)候,他們都在注視著我。
一場(chǎng)家庭會(huì)議在霍華德舅舅倫敦的豪宅中召開。我們聚在他的書房,黑壓壓的線裝書消弱了街上的喧鬧。兩個(gè)身著霍華德家制服的侍從守在門口,防止有人來(lái)打擾,確保無(wú)人駐足或偷聽。我們要商討的是家族事務(wù),家族隱私?;羧A德家以外的人不能靠近。
我是這次會(huì)議的起因和主題,是與整個(gè)事件息息相關(guān)的核心,是必定要被利用的波琳棋子。每一件事都集中在我身上。我感覺到自身的重要性這令我脈搏悸動(dòng),同時(shí)又懷著一股恐懼失敗的矛盾的擔(dān)憂。
“她能生育嗎?”霍華德舅舅問(wèn)我母親。
“她月經(jīng)很規(guī)律,身體健康?!?/p>
舅舅點(diǎn)點(diǎn)頭?!耙菄?guó)王召幸,她又能懷上他的兒子,那我們可就有一手好牌了?!彼淇谶叺拿つΣ林咀?,華麗的大衣被背后壁爐中的火光涂上一層光澤,讓我有種毛骨悚然的感覺?!八荒茉俸蛣P利同房了,如果國(guó)王寵幸她,那婚姻就得放到一邊去?!?/p>
我微微喘息著。我無(wú)法想象誰(shuí)去把這種事情告訴我丈夫。更何況我們發(fā)過(guò)誓要休戚與共,婚姻是為了延續(xù)生命,上帝將我們結(jié)合在一起,沒有人能夠?qū)⑽覀兎珠_。
“我不……”我剛開口。
安妮扯了一把我的禮服?!鞍察o?!彼吐暤?。珍珠碎粒在她的法式兜帽上對(duì)我眨眼,像無(wú)數(shù)目光閃爍的陰謀家。
“我去同凱利說(shuō)。”父親說(shuō)道。
喬治拉住我的手?!叭绻銘言辛?,國(guó)王必須確信這個(gè)孩子是他而不是別人的。”
“我不能當(dāng)他的情婦?!蔽倚÷晫?duì)他說(shuō)。
“你別無(wú)選擇。”他搖搖頭。
“我不能這樣做。”我大聲說(shuō)出來(lái)。我緊緊抓住哥哥安慰我的手,看著黑色的長(zhǎng)桌后面的舅舅,他像獵鷹一樣,漆黑的眼睛不放過(guò)任何獵物?!按笕?,請(qǐng)?jiān)?,我愛戴王后。她是個(gè)高貴的女人,我不能背叛她。我在上帝面前發(fā)過(guò)誓只忠實(shí)我的丈夫,我總不能背叛他吧?我知道國(guó)王另當(dāng)別論,但你們總不能要我這么做吧?不能吧?閣下,我不能這么做?!?/p>
他沒有回答,以他的身份根本都不需要考慮回答?!罢l(shuí)知道我要怎么應(yīng)付這脆弱的良知?”他問(wèn)桌子上的空氣。
“交給我吧,”安妮干脆地說(shuō),“我來(lái)給瑪麗解釋?!?/p>
“你來(lái)做任務(wù)的導(dǎo)師還太嫩了。”
她沉著自信地對(duì)視著他?!拔以谑澜缟献顣r(shí)尚的宮廷里受過(guò)教育,”她說(shuō),“我不傻。我什么都見識(shí)過(guò),該懂的都懂了。我知道這里需要什么,我能教瑪麗該做些什么。”
他猶豫了一下。“你最好不是只學(xué)到了調(diào)情。”
她沉靜得像個(gè)修女?!爱?dāng)然不是。”
我不由得挺了下肩,想要擺脫她似的?!拔也幻靼诪槭裁次业寐爮陌材莸闹笓]?!?/p>