我立刻轉(zhuǎn)向他?！拔也幌矚g你這么說(shuō)話。”

“當(dāng)心點(diǎn)，”他提醒我，“有人看著我們呢?！?/p>

我的臉上馬上浮現(xiàn)出空洞的社交式的笑容。“國(guó)王在看嗎？”我問(wèn)他，謹(jǐn)慎地讓自己不要四下張望。

“還有令尊?！?/p>

我取了片面包咬一小口，然后把頭轉(zhuǎn)回去，擺出沒(méi)說(shuō)什么要緊話的樣子?！拔也幌矚g你用這種方式說(shuō)我的凱瑟琳，”我說(shuō)，“她隨你的姓。”

“所以我就要喜愛(ài)她嗎？”

“我覺(jué)得你一看到就會(huì)喜愛(ài)她的，”我辯白道，“她是最漂亮的孩子，我不明白你怎么會(huì)不喜愛(ài)她。我真希望今年夏天能在希佛陪她，她要開(kāi)始學(xué)走路了?！?/p>

他的表情軟化了?！艾旣悾阕畲蟮男脑妇褪沁@個(gè)？可你，你是英格蘭國(guó)王的情婦，難道你最想要的就是住在領(lǐng)地的小城堡里教你女兒走路嗎？”

我笑了笑?！翱尚?，對(duì)不對(duì)？但確實(shí)如此。除了和她在一起我什么也不想要?！?/p>

他搖了搖頭?！艾旣?，我錯(cuò)看你了，”他溫和地說(shuō)，“我一直認(rèn)為自己被你羞辱了，我恨你，恨你那個(gè)狼群般的家族，但現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)我們這些人都對(duì)你做了些什么。我們所有人都飛黃騰達(dá)了，而你在這當(dāng)中，就像被一群鴨子瓜分的柔弱的白面包，被我們每個(gè)人活生生地吃掉了。也許你本該嫁個(gè)愛(ài)惜你、呵護(hù)你的男人，生一個(gè)孩子自己撫養(yǎng)，不受外人打擾?！?/p>

這樣的場(chǎng)景令我莞爾。

“難道你沒(méi)想過(guò)嫁給那樣的男人嗎？有時(shí)候我都這樣想。我希望你嫁個(gè)一個(gè)愛(ài)惜你、呵護(hù)你，不會(huì)為任何利誘放棄你的男人。當(dāng)我酩酊大醉、傷心不已的時(shí)候，我曾希望自己能有勇氣做這樣的男人。”

我繼續(xù)保持沉默，直到鄰座人的注意力被什么別的事情引開(kāi)了。

“過(guò)去的就過(guò)去了，”我柔聲說(shuō)，“在我能夠?yàn)樽约捍蛩阋郧埃械囊磺卸家宰⒍?。我相信，大人，您也只能依照?guó)王的意愿行事?！?/p>

“我愿不遺余力做一件事，”威廉說(shuō)，“我會(huì)說(shuō)服他準(zhǔn)許你今夏回希佛。至少我能為你做到這個(gè)?！?/p>

我抬起頭。“我將不勝感激?！蔽逸p聲說(shuō)。想到與凱瑟琳重聚，我淚水盈眶?！芭?，大人。此事真的令我感激不盡?！?/p>

威廉說(shuō)到做到。他說(shuō)服了我的父親，說(shuō)服了舅舅，最后說(shuō)服了國(guó)王。我獲準(zhǔn)整個(gè)夏季留在希佛，這樣我就可以在凱瑟琳身邊，可以帶她去肯特的蘋果園漫步。

夏季時(shí)，喬治來(lái)訪兩次，都沒(méi)有打招呼，單穿襯衫，不戴帽子，騎進(jìn)城堡的庭院，讓女仆們陷入一陣期待與不安的躁動(dòng)。安妮接二連三地問(wèn)他諸如宮中近況如何，誰(shuí)接待了誰(shuí)之類的問(wèn)題，但他寡言而倦怠，常在嚴(yán)熱的正午踏著石階走進(jìn)他房間一側(cè)的小教堂，腳下護(hù)城河中的水光在白石灰穹頂上粼粼舞動(dòng)，他可以安靜地跪在那里，由著性子禱告或做白日夢(mèng)。

他和他的妻子完全水火不容。簡(jiǎn)·帕克從不和他一道來(lái)希佛，他也不會(huì)讓她來(lái)。和我們?cè)谝黄鸬哪切┤兆?，他不想被她獵奇的目光和搜刮緋聞的貪婪所污染。

“她真是個(gè)怪物！”他沒(méi)精打采地對(duì)我說(shuō)，“我害怕她能有多差勁就真有多差勁?！?/p>

我們坐在主城門前的園林中央。四周的樹(shù)籬和植物被修剪得如同畫作，每一叢灌木都規(guī)規(guī)矩矩，每一種植物都開(kāi)滿鮮花。我們?nèi)松⒆趪娙暗氖噬希瑖娙蔚未鸫?，恬靜得像是雨水打在屋頂。喬治把一頭黑發(fā)枕在我腿上，我背靠石凳，閉著眼睛。