據(jù)我觀察，菲律賓人無(wú)憂無(wú)慮的性格，首先是因?yàn)樗麄兒V信宗教。菲律賓是天主教國(guó)家(Catholic country)，有85%左右的人是天主教徒(Catholics)。教徒家里就是一貧如洗也會(huì)掛上一副耶穌(Jesus)《最后的晚餐》的油畫(huà)。在大街小巷穿梭的吉普尼(Jeepney)，幾乎每一輛上都寫(xiě)有與宗教有關(guān)的字句。這些字句有的是給乘客打氣的，比如"主保佑我們的行程"，也有的是給后面的司機(jī)看的："離我遠(yuǎn)點(diǎn)，離上帝近些。"

天主教本是西班牙人統(tǒng)治菲律賓三百多年的結(jié)果，但是菲律賓人把殖民者的宗教的基本原理與本國(guó)傳統(tǒng)文化相結(jié)合，顯得更虔誠(chéng)、更狂熱。在距首都馬尼拉約90公里的圣費(fèi)爾南多市(San Fernando)一年一度的復(fù)活節(jié)(Easter)活動(dòng)中，年年都有教徒模仿耶穌受難而自愿被人用10公分長(zhǎng)的金屬釘釘上十字架，這在西班牙簡(jiǎn)直是不可想象的。按照菲律賓人的觀點(diǎn)，人死后還會(huì)有某種形式的生命，可以升入幸福的天堂。所以，很多菲律賓人，特別是那些窮人，不但不怕死，而且對(duì)死亡有某種莫名的期待和憧憬。我參加過(guò)一位菲律賓女同事的遺體告別儀式(farewell ceremony)。在前往殯儀館(funeral parlour)的路上，同行的其他菲律賓人和平常一樣說(shuō)說(shuō)笑笑，好像沒(méi)有半點(diǎn)兒憂傷的情緒。在儀式上見(jiàn)到死者的老父親，他用輕松的口氣對(duì)我說(shuō)他的女兒心眼兒好，不愿用病痛拖累家人，所以早早地上路了。老人還說(shuō)他現(xiàn)在就盼著到那邊見(jiàn)到女兒一起生活的那一天。

這位老人的話令我大為感嘆，菲律賓人連死都不怕，難道還會(huì)怕生活中的困難嗎？菲律賓南部一些地區(qū)有游擊隊(duì)出沒(méi)，綁架人質(zhì)事件層出不窮，令外國(guó)人談虎色變。而菲律賓人則反話正說(shuō)，輕描淡寫(xiě)地用"和平與秩序問(wèn)題(peace and order)"來(lái)形容那里的局勢(shì)。平時(shí)我與菲律賓朋友同行，無(wú)論是坐車還是步行，每當(dāng)經(jīng)過(guò)一個(gè)教堂的時(shí)候他們就趕忙在胸口畫(huà)"十"字，口中念念有詞，不知書(shū)也會(huì)生氣嗎？

關(guān)鍵詞

"生氣(Angry)"與"生氣(vitality)"

一個(gè)"生氣"，兩種解釋：一是因心情不舒暢而積郁動(dòng)怒，也就是英語(yǔ)的"angry"；二是心情舒暢而且充滿朝氣，在英語(yǔ)中可以說(shuō)"vitality"，乃至生氣勃勃，即"full of vitality"。將來(lái)中國(guó)更發(fā)達(dá)了，外國(guó)留學(xué)生考中國(guó)"托福"，這兩個(gè)詞必考無(wú)疑?？梢韵胂?，好不容易搞懂了"生氣(angry)"與"生氣(vitality)"之區(qū)別的外國(guó)考生看見(jiàn)"書(shū)生氣"這個(gè)詞又糊涂了：難道"書(shū)"也會(huì)生氣嗎？書(shū)當(dāng)然不會(huì)生氣，但染上了書(shū)生氣(bookishness)就難得有生氣！

Bookishness：指只顧讀書(shū)、脫離實(shí)際、看問(wèn)題單純、幼稚的習(xí)氣。

是在許愿還是在懺悔，但我很肯定他們轉(zhuǎn)瞬間已經(jīng)把原本就不多的那點(diǎn)兒煩惱交給了上帝。