新來的教電影評(píng)論課的老師是個(gè)風(fēng)雅的法國男人,穿干凈的白色襯衫,梳修剪利落的白色短發(fā)。在放了一段描述外星人毀滅地球的電影片斷之后,他左手掐腰,瞪圓了眼睛掃視著圍坐在橢圓形課桌邊的同學(xué)們,揮了揮右手,聲音響亮地說:
“我們來討論一下,大家認(rèn)為,近些年來,東方電影特別是中國電影越來越被關(guān)注的原因是什么?”
同學(xué)們笑嘻嘻的看著他,沒人回答,好像他是個(gè)講單口相聲的演員。
“你,漂亮的中國女孩。你來說說?!彼恢螘r(shí)已經(jīng)轉(zhuǎn)到鏈鏈身邊,一只手拄在椅背上,笑著看她。
“啊……”鏈鏈正托著下巴神游,看著他的臉湊過來,愣了一下,馬上坐直了身板。
“哦,中國,比如說,中庸之道柔和的態(tài)度,嗯,非暴力的主張?!辨滄湺蚜诵┠涿畹脑~匯,結(jié)結(jié)巴巴地說?!鞍?,說的沒錯(cuò)。這正是我目前想跟大家探討的?!彼孟穹浅Y澩乜洫?jiǎng)了鏈鏈的回答?!罢埻瑢W(xué)們思考一下。東西方哲學(xué)的比較,對(duì)電影主題有什么現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義?”
討論馬上東拉西扯熱鬧的展開,大家從美國電影的話語霸權(quán)談到法國的文藝片,再談到伊朗的導(dǎo)演阿巴斯,再談到道教和藏傳佛教,得出一些振奮人心的世界大同的東方美學(xué)主張。鏈鏈的民族優(yōu)越感馬上被提升,好像自己一瞬間在教室里出落得鶴立雞群。一個(gè)從布拉格來的女生一直站在那里,皮膚雪白、淡黃邊的眼鏡架在鼻梁上,眼神生動(dòng),侃侃而談,鏈鏈琢磨著她的臉,回憶起前幾天讀的雜志文章,說布拉格是東歐第一的性感都市,性文化超級(jí)發(fā)達(dá),但在這個(gè)穿深藍(lán)色古板西裝上衣的女孩身上,她半天也沒捕捉到任何適合性幻想的部分。
下課之前,老師發(fā)了張卡片,讓大家填寫自己的資料。他一面又扭著腰身,模仿六十年代法國女星皮亞芙的嗓音唱著問:“還有十分鐘時(shí)間,我們來討論另外一部電影,還是討論一下希拉克政府?”同學(xué)們鬧哄哄地笑著,沒人理他,開政治的玩笑是巴黎人的一大嗜好,這些外來的學(xué)生也早就習(xí)慣了。鏈鏈找出筆來,低頭看了看那張卡片。姓名、性別、國籍、婚姻……她習(xí)慣地填上了“單身”,又咬了咬筆頭,改過來?不,算了,實(shí)在不習(xí)慣?;貒畮滋旌笤倩氐竭@里,她沒勇氣在同學(xué)們面前公開自己的生活發(fā)生的重大變化,哪怕只是手續(xù)上的。
從學(xué)?;氐郊遥呗分挥惺昼???ㄈ袅赵绯鲩T了,從諾曼底回來后她更加早出晚歸,好像要補(bǔ)回她不在的這幾天落下的事情,鏈鏈都很少見到她。鏈鏈一個(gè)人坐在客廳的沙發(fā)上,對(duì)面墻上的一塊木板吸引了她,上面有幾張卡若琳新放上去的照片,她不久前跟“遠(yuǎn)足協(xié)會(huì)”去南方小鎮(zhèn)旅游時(shí)拍的。那是個(gè)小山城,城中最高的教堂在一片霧氣彌漫的山腰上,只露出半壁身形,低頭吃草的花斑大奶牛在一片青翠欲滴的田野上悠閑的散步。照片用彩色書訂凌亂地訂滿了整塊木板,另外的很多舊照片是黑白的,邊緣已經(jīng)發(fā)黃并向上卷起。鏈鏈經(jīng)常會(huì)湊近了端詳著照片上的一家人,那上面有皮特小時(shí)候在水邊玩耍的樣子,還有卡若琳跟老公在圣誕宴會(huì)上忙碌的場面。
有一張照片是鏈鏈百看不厭的。那是二十八歲時(shí)的卡若琳,她坐在一個(gè)古式的單人沙發(fā)上,頭發(fā)高高卷起,涂著鮮紅指甲油的右手指優(yōu)雅地夾著香煙,另一只手輕輕撫在兩歲的兒子皮特胖嘟嘟的臉上,皮特的頭靠著媽媽的膝蓋,正抬頭疑惑不解地看著這個(gè)談笑風(fēng)生的大人。那是個(gè)風(fēng)華正茂的戰(zhàn)斗年代吧,鏈鏈想,卡若琳說過,她當(dāng)時(shí)還跟西蒙?波伏娃這樣的女權(quán)戰(zhàn)士面(加入)對(duì)面爭論過很多女性問題,她從不忌諱大聲說出跟“性”有關(guān)的任何細(xì)節(jié)和觀點(diǎn)??ㄈ袅仗崞鸬哪切╉懏?dāng)當(dāng)?shù)拿衷?jīng)令鏈鏈羨慕不已。
明亮、健康、善談、花枝招展,也是鏈鏈幾個(gè)月前第一次見到卡若琳時(shí)的印像(象)。她記得新房東卡若琳那時(shí)從外來風(fēng)風(fēng)火火地開門進(jìn)來,金黃的齊肩卷發(fā)蓬松、舒展。她動(dòng)作夸張地跟鏈鏈吻了臉頰算是認(rèn)識(shí)。然后帶著鏈鏈參觀她的房間,老式的古木家具、花哨的地毯、滿屋子的大葉子植物和滿書架的書,一個(gè)簡樸而典型的法國人家,讓人看她的(刪除)第一眼看到(加入)就馬上喜歡了。
鏈鏈沖了澡,打開洗浴間的儲(chǔ)衣柜,隨手又翻到了那套淺粉色的透明內(nèi)衣。那是前些天卡若琳從打折店里買回來送給她的,她接過來的時(shí)候詫異的看著卡若琳,極不自然地說:“謝謝,真好看”。這么窄小單薄的內(nèi)衣,她還從來沒有設(shè)想過要穿在自己身上,說實(shí)話,這種只有一小片薄紗的毫無遮攔的內(nèi)衣和幾條細(xì)線的丁字內(nèi)褲,她還只在色情影碟里看過人穿,通常還伴著里面哼哼唧唧的發(fā)情的動(dòng)靜。此時(shí)看著它們,鏈鏈一時(shí)來了興致,她把它套在身上,前后轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),嗯,沒錯(cuò),黑白分明,該看見的不該看見的都暴露無遺,屁股后面只有一條粉色細(xì)帶。她把手放在乳房上摸摸,手感還是細(xì)膩柔滑的。她忽然意識(shí)到,穿上這樣的內(nèi)衣,基本上意味著男女主動(dòng)性的轉(zhuǎn)換,就是女人要在床上率先展開勾引進(jìn)攻了。嗯,那會(huì)是個(gè)怎樣的體驗(yàn)?zāi)兀?/p>
外面門鈴忽然響了。她嚇了一跳,慌忙抓起一件長睡袍套在身上。因?yàn)檫@個(gè)門鈴從她入住以后從來沒響過,卡若琳和皮特都有鑰匙,她自己的朋友更不可能突然造訪。她透過門鏡看,外面站著一個(gè)五十多歲模樣的法國男人,提著個(gè)皮包,神色平靜。