不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，伊莉莎白個(gè)性中也有跋扈專橫、有時(shí)會(huì)讓人感到害怕的一面。大衛(wèi)?塞西爾勛爵親口告訴我，有一回他邀請(qǐng)他的老朋友伊莉莎白參加一場(chǎng)小型晚宴，賓客是他細(xì)心挑選的，全都是一些氣味相投的朋友，因此他相信鮑恩女士肯定會(huì)覺(jué)得很開(kāi)心。沒(méi)想到，平日挺健談的伊莉莎白卻繃起臉孔，一整個(gè)晚上悶聲不響，搞得大家都很尷尬。后來(lái)，她用很嚴(yán)厲的語(yǔ)氣指責(zé)這場(chǎng)晚宴的東道主：“大衛(wèi)，虧你認(rèn)識(shí)我那么久了，你難道還不曉得，你若想請(qǐng)我吃飯，要嘛單獨(dú)請(qǐng)，要嘛舉行一個(gè)規(guī)模盛大的派對(duì)?！币环挵讶鳡杽拙魯?shù)落得啞口無(wú)言。她的個(gè)性就是這樣：對(duì)好朋友，她的占有欲很強(qiáng)，因此對(duì)他們的妻子或丈夫也就充滿敵意，而凡是被她認(rèn)可的團(tuán)體或個(gè)人，她會(huì)對(duì)他們一輩子忠心耿耿，盡管她不一定贊同他們的立場(chǎng)和意識(shí)形態(tài)。

伊莉莎白的家族是新教徒――以前在愛(ài)爾蘭，這種人被稱為“當(dāng)權(quán)派”――她會(huì)按時(shí)參加愛(ài)爾蘭教會(huì)的禮拜儀式，將它視為她的身份地位和生活方式的一部分。但她絕不會(huì)原諒她的同輩小說(shuō)家?jiàn)W妮?特蕾西，因?yàn)閵W妮曾經(jīng)調(diào)查愛(ài)爾蘭天主教會(huì)中發(fā)生的一樁財(cái)務(wù)丑聞，然后寫(xiě)了一篇文章，刊登在倫敦《 星期日泰晤士報(bào) 》，把調(diào)查結(jié)果公諸于世。奧妮本身是天主教徒，但這點(diǎn)無(wú)關(guān)宏旨。在伊莉莎白看來(lái)，奧妮犯了一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤：對(duì)祖國(guó)和同胞不忠。在這樁事件上，伊莉莎白的愛(ài)爾蘭本土意識(shí)透過(guò)隔代遺傳，一下子全都爆發(fā)了出來(lái)。奧妮是以新聞?dòng)浾呱矸萁野l(fā)這樁丑聞的，但在伊莉莎白心目中，她的做法褻瀆了愛(ài)爾蘭的一個(gè)神圣體制――天主教會(huì)。

其實(shí)，伊莉莎白心里非常清楚，牽涉到這樁丑聞的神職人員是騙子（這點(diǎn)她私底下承認(rèn)），而且，她也反對(duì)天主教會(huì)過(guò)度介入愛(ài)爾蘭社會(huì)事務(wù)，但在公開(kāi)的場(chǎng)合，她絕不會(huì)這么說(shuō)，更不會(huì)公然批評(píng)她居住的那個(gè)社區(qū)的神父。在她看來(lái)，這是不忠的行為。

奧妮也是艾麗斯的好朋友。她的個(gè)性非常堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立，一頭火紅的發(fā)絲配上豪爽的作風(fēng)，頗為引人注目。她從不吝于表達(dá)她的看法和偏見(jiàn)。奧妮來(lái)自一個(gè)比伊莉莎白的家族更古老的特蕾西家族。她的祖先是諾曼底人，追隨威廉一世渡海征服英國(guó)，隨后在12世紀(jì)征服愛(ài)爾蘭南部地區(qū)。多年后，鮑恩家族才抵達(dá)愛(ài)爾蘭。伊莉莎白的祖先鮑恩上校是克倫威爾 手下一員大將，戰(zhàn)功彪炳，獲得豐厚的賞賜，開(kāi)始在愛(ài)爾蘭一座莊園上建立日后子孫聚居的“鮑恩坊”。這兩位女小說(shuō)家都擁有不凡的家世，跟愛(ài)爾蘭歷史關(guān)系極為密切，而兩個(gè)人的行事作風(fēng)也都十分強(qiáng)悍，令人敬畏。奧妮曾經(jīng)告訴艾麗斯，每次一想到伊莉莎白對(duì)她的攻訐，她就會(huì)忍不住氣得渾身發(fā)抖。

可是，說(shuō)也奇怪，伊莉莎白一生寫(xiě)得最好的小說(shuō)，倒不是以愛(ài)爾蘭為背景的那幾部。也許，她對(duì)愛(ài)爾蘭的苦難感受太深，覺(jué)得自己應(yīng)該對(duì)故鄉(xiāng)盡點(diǎn)責(zé)任；這種心態(tài)，反而會(huì)阻礙她發(fā)揮她那過(guò)人的喜劇才華。事實(shí)上，她寫(xiě)得最精彩的小說(shuō)――包括那部未完成的、在她逝世后以殘稿形式出版的作品――全都是描寫(xiě)英國(guó)社會(huì)風(fēng)情和生活的喜?。ㄓ袝r(shí)是悲喜劇）。作為小說(shuō)家，她在戰(zhàn)時(shí)的倫敦感到最自在，簡(jiǎn)直如魚(yú)得水。希特勒對(duì)倫敦展開(kāi)的狂轟濫炸，促使她寫(xiě)出她一生最好的長(zhǎng)篇小說(shuō)之一《 白天的熱氣 》（The Heat of the Day ），以及一些非常精彩的短篇小說(shuō)，包括《 神秘的柯?tīng)?》（Mysterious Kor ）。在這篇描寫(xiě)被德國(guó)轟炸機(jī)夷為平地、瘡痍滿目的倫敦城的作品中，一輪明月――人們管它叫“轟炸機(jī)的月亮”――高懸天空，投射下陰森森的光芒，使整篇小說(shuō)蒙上一層詭秘的氣氛。在女主角（城里工作的一個(gè)女孩）眼中，倫敦變成了她以前讀過(guò)的一首詩(shī)中的鬼城：

不在沼澤和沙漠另一邊的荒原

彌漫著瘴氣的森林和礁湖

神秘的柯?tīng)?，你的斷垣殘壁依然矗?/p>

你那孤獨(dú)的高塔閃爍在一輪孤獨(dú)的明月下