暮靄中彭飛急急走來，到跟前后團(tuán)長問他干什么去了，彭飛說是請(qǐng)假出去了一趟。團(tuán)長一板臉：“穿著飛行服就出去了？”彭飛赧然道沒來得及換，團(tuán)長仍板著臉：“下不為例！”直到彭飛進(jìn)樓，方才把板著的臉?biāo)砷_，老劉笑：“瞧你把人家孩子嚇的?！眻F(tuán)長說：“對(duì)他就是得嚴(yán)?！崩蟿Ⅻc(diǎn)頭表示理解：“是個(gè)好苗子。有天分，用心。上次飛完我說他注意力分配有問題，這次他馬上改，每次飛回來都做筆記……”住了嘴，團(tuán)長似乎沒在聽，在想別的，過一會(huì)兒扭過臉來：“他這么急急忙忙的，剛訓(xùn)練完了就請(qǐng)假出去，是不是有女朋友了？”老劉說據(jù)他掌握，沒有。團(tuán)長說：“這一關(guān)得幫他把好！老劉，把你的人生經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)多給他念叨念叨?！崩蟿⒌幕卮鸱浅Ｕ軐W(xué)：“當(dāng)你獲得了你的人生經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候，就意味著已經(jīng)作廢。”

彭飛找安葉去了，直接去了他們報(bào)社，等；在安葉下班向外走時(shí)，把她攔住，直截了當(dāng)開門見山：“你明天有什么事？”安葉便也直接：“算了吧彭飛，我們不合適?！迸盹w目光銳利：“你遇到更合適的了？”安葉矢口否認(rèn)：“絕對(duì)不是?！迸盹w毫不放松：“那是什么？”安葉字斟句酌：“我們約了幾次，都沒能成……”彭飛打斷她：“每次原因我都跟你說了，特殊情況。”安葉搖頭：“彭飛，我有種預(yù)感，特殊情況很可能是你們的常態(tài)。”彭飛苦笑，許宏進(jìn)得闌尾炎，到目前為止，在團(tuán)里絕無僅有。但他不想糾纏細(xì)節(jié)，沒時(shí)間，沒意義。你不是否認(rèn)另外有人嗎？那就拿出行動(dòng)來，跟我約會(huì)！明天星期六，本場訓(xùn)練下午四點(diǎn)結(jié)束，周末晚上允許外出。六點(diǎn)先在江湖公園中心報(bào)亭見面，然后，吃飯；吃完飯，看電影，彭飛言畢告辭，最后一句話是：“明天見！”

次日天氣多云轉(zhuǎn)陰，二團(tuán)正常訓(xùn)練。參訓(xùn)飛機(jī)七架，七架飛機(jī)順序通過指揮塔前，轟鳴著昂首向天。指揮塔內(nèi)，指揮員聲音和揚(yáng)聲器傳來的空中飛行員的聲音此起彼伏?！?號(hào)，037開始上升！”“037！上升場高2400！”“左航轉(zhuǎn)彎！”“明白！可以！”今天指揮員是團(tuán)長，副指揮員是副參謀長，指揮組其他成員有參謀、領(lǐng)航、通信、機(jī)務(wù)、航醫(yī)、政工、計(jì)時(shí)各一。彭飛跟老劉飛037，037是飛機(jī)編號(hào)。主訓(xùn)飛起落，即，起飛降落，飛好起落是飛行員關(guān)鍵。天氣越來越陰，訓(xùn)練快結(jié)束時(shí)，下起了小雨。

團(tuán)長指揮降落：“085，地面能見度小于2公里，下降率不要太大，高度不能低于70米，過近臺(tái)！”085轟鳴而至，落地，滑行。085是第一架，彭飛所在037是第七架。第六架飛機(jī)落地時(shí)，小雨明顯大了起來，雨點(diǎn)打在指揮塔前透明的半圓玻璃上，可聽到答答聲響。指揮組成員神情篤定，慢說目前氣象條件仍在飛行標(biāo)準(zhǔn)之內(nèi)，就是超出飛行標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)老劉這種級(jí)別的飛行員來說都不是問題。飛機(jī)轟鳴聲隱隱傳來，目視已可見037身影，團(tuán)長摸過桌上的煙盒火機(jī)揣兜里，只等037落地，收工。不料他剛把手從兜里抽出，揚(yáng)聲器傳出老劉急促的聲音：“1號(hào)！037左起落架艙門打不開！”指揮塔所有人霎時(shí)凝定，團(tuán)長命令再試放一次，回答還是不行，團(tuán)長馬上命令復(fù)飛。

已降落高度的037再度拉起，呼嘯著向天而去。機(jī)艙內(nèi)，機(jī)組成員各就各位屏息靜氣，等待機(jī)長命令隨時(shí)執(zhí)行。老劉親自駕駛飛機(jī)，高度表從6000米迅速向上，他預(yù)備實(shí)施“爬高突降”，沒能成功。再試別的方法，還是不成。最終能想到的辦法都試過了，就是不成。飛機(jī)在天上一圈圈盤旋，時(shí)間一分分過去，三個(gè)小時(shí)過去了，油還剩下了不到一噸，老劉果斷請(qǐng)示：“1號(hào)！037請(qǐng)求單輪迫降！”

聲音通過揚(yáng)聲器在指揮塔回響，眾人刷地扭頭，齊看團(tuán)長，團(tuán)長和副參謀長不約而同對(duì)視，瞬間達(dá)成共識(shí)：單輪迫降！在團(tuán)長給機(jī)組回復(fù)時(shí)，副參謀長已撥通電話下達(dá)了另一道命令：“救火車救護(hù)車，做好準(zhǔn)備！”

救火車救護(hù)車汽笛聲響起來了，刺耳，驚心動(dòng)魄。等在空勤車?yán)锏娘w行員聞聲沖下車，仰看天上的037，一老機(jī)長迅速做出判斷：“他們要單輪迫降！”此言一出，全體凜然。救火車救護(hù)車就位，備降跑道的燈打開，雷達(dá)開機(jī)引導(dǎo)……飛行員們凝立雨中，齊齊看天。