莎拉發(fā)現(xiàn)，打從他走進(jìn)客廳到現(xiàn)在，自己的嘴巴從沒(méi)合攏過(guò)。她刻意閉緊嘴巴，靜靜看著他將電視調(diào)整到錄像機(jī)的頻道。接著，他打開(kāi)公文包，拿出一卷錄像帶放入錄像機(jī)里，并退后讓瑪?shù)贍栠_(dá)自己開(kāi)口說(shuō)話。當(dāng)瑪?shù)贍栠_(dá)的臉出現(xiàn)在電視屏幕時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)靜得可以聽(tīng)見(jiàn)針掉落地面的聲音。連魯思都坐得像座雕像，忘了手指間的香煙。

熟悉的聲音，上流社會(huì)的腔調(diào)，擴(kuò)音器里的聲音自信滿滿。

“好了，孩子們，”瑪?shù)贍栠_(dá)輕蔑地拉下嘴唇,“我知道，你們心里一定在想，為什么我堅(jiān)持要你們都在場(chǎng)。不必說(shuō)，喬安娜心里一定在詛咒我，魯思滿肚子怨言，而莎拉――我猜――正在后悔認(rèn)識(shí)我?！崩蠇D人干笑了幾聲?！艾F(xiàn)在……呃――喬安娜，你的詛咒再也不能把我激怒，就算人死后有知――我是不太相信這點(diǎn)――我也不會(huì)再受困擾；而魯思，老實(shí)說(shuō)，最近你的抱怨實(shí)在太令人厭煩，因此，也不會(huì)令我感到困擾?！彼Z(yǔ)氣柔和了些?！爸劣谏?，一定正為了我的片面決定，把她拖進(jìn)我的家務(wù)事之中而感到不滿，這點(diǎn)是我在意的，我只能告訴你，莎拉，認(rèn)識(shí)你的這段時(shí)間里，我珍視我們的友誼，以及你堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性。我想不出有任何人，能承受我即將加在你肩頭上的壓力?！睂?duì)莎拉而言，老婦人的眼神顯得異常殘酷。在瑪?shù)贍栠_(dá)這張?jiān)馓煜氯送贄壍拿婵浊?，莎拉過(guò)去對(duì)她的關(guān)愛(ài)倒顯得過(guò)度天真。她心想：她的幽默感哪兒去了 

“我必須明確地告訴你們，喬安娜不是詹姆斯·吉勒拜的女兒，而是我伯父――吉洛德·卡芬迪的女兒。他是我父親的大哥，而……”低頭思索比較恰當(dāng)?shù)淖盅?“在我母親去世后，他邀請(qǐng)我們父女搬來(lái)這里和他同住。四年后，我們開(kāi)始了不正常的關(guān)系，由于家父本身沒(méi)什么錢(qián)，所有財(cái)產(chǎn)都留給了長(zhǎng)子吉洛德；而我母親的錢(qián)在她過(guò)世后，除了一部分以基金的形式留給我之外，其他都?xì)w還給我母親娘家。如果沒(méi)有吉洛德的邀請(qǐng)，我們父女倆將無(wú)家可歸。對(duì)于這點(diǎn)，我非常感激他，但除此之外，我鄙視和詛咒這個(gè)男人?！彼冻隼淇岬奈⑿?。“他強(qiáng)暴我的時(shí)候，我只有13歲?！?/p>

莎拉非常吃驚――不只是因?yàn)楝數(shù)贍栠_(dá)的話，更因?yàn)樗f(shuō)話的樣子。那不是她所認(rèn)識(shí)的瑪?shù)贍栠_(dá)。為什么她這么無(wú)情，這么冷靜地算計(jì)一切 

“他是個(gè)酒鬼，和我父親一樣，我恨他們。他們毀了我建立美好婚姻的機(jī)會(huì)。我不知道，如果當(dāng)時(shí)父親知道吉洛德對(duì)我所做的事，他會(huì)有什么反應(yīng)；不過(guò)我敢確定的是，就算知道了，他也不會(huì)阻止，因?yàn)樗录宓聲?huì)把我們逐出這房子。家父是個(gè)懶散透頂?shù)娜耍仁强课夷赣H娘家，我母親死后，則靠他大哥。我印象中他惟一的一次工作，就是后來(lái)競(jìng)選議員。他視此為飛黃騰達(dá)的快捷方式，所以當(dāng)選后，他那卑劣的本性又原形畢露?！彼俣韧ｎD下來(lái)，陷入不愉快的記憶中。

“吉洛德對(duì)我的凌辱，前后持續(xù)了12年，最后我受不了，終于告訴了父親。我無(wú)法解釋自己為什么拖了這么多年，只能說(shuō)，我一直活在他們倆的陰影下。在財(cái)務(wù)上和生活上，我一直是個(gè)囚犯。打小大家就告訴我，這個(gè)家累世以來(lái)，男人天生就是一家之主。感謝老天，那段日子已經(jīng)過(guò)去了，如今我知道，只有能贏得尊敬的人，才有資格當(dāng)一家之主，不管是男人或女人?！彼ｎD了一會(huì)兒?！跋胍仓?，當(dāng)時(shí)家父一味責(zé)備我，說(shuō)我是咎由自取，罵我是個(gè)下流胚子，無(wú)意采取任何行動(dòng)，正如我所料，他要我忍氣吞聲，維持現(xiàn)狀?？墒牵腥觞c(diǎn)――當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是國(guó)會(huì)議員，我威脅他說(shuō)要寫(xiě)信給保守黨和報(bào)社，揭開(kāi)卡芬迪家的真面目。結(jié)果，在我的威脅下，我們達(dá)成一項(xiàng)協(xié)議：我可以嫁給曾公開(kāi)表示喜歡我的詹姆斯·吉勒拜，條件是不準(zhǔn)對(duì)外透露半個(gè)字。就這樣，我們準(zhǔn)備讓一切過(guò)去，重新開(kāi)始，不過(guò)父親擔(dān)心我會(huì)反悔，堅(jiān)持我必須立刻和詹姆斯結(jié)婚。他為詹姆斯在財(cái)政部找了份工作，把我們送到倫敦一所公寓里?！?/p>

她一邊將筆記翻到另一頁(yè)，一邊調(diào)整眼鏡，這次停頓的時(shí)間較久。“不幸的是，我當(dāng)時(shí)已經(jīng)懷孕?；楹蟛坏轿鍌€(gè)月，喬安娜出世了，聰明的詹姆斯知道，孩子不可能是他的。從此，日子變得很不好過(guò)。他對(duì)我們母女心生怨恨――這是情有可原的，每次喝醉了，還會(huì)暴力相向。就這樣糾纏了18個(gè)月，直到――天可憐見(jiàn)――詹姆斯說(shuō)，他找到一份國(guó)外的工作，隔天就要出發(fā)，而且不帶我們母女同行。我后來(lái)沒(méi)有為他的離開(kāi)而難過(guò)，也不在乎他的死活，他實(shí)在令人生厭?！崩线~的雙眼直視著鏡頭，充滿傲氣和不屑。但莎拉感覺(jué)到她有所保留。瑪?shù)贍栠_(dá)，她心想，并沒(méi)有完全說(shuō)實(shí)話。

“他離開(kāi)后那幾個(gè)月的艱苦日子我不想贅述。簡(jiǎn)單一句話，就是沒(méi)錢(qián)了。史蒂芬死后，喬安娜也面臨同樣的困境。差別是，我父親拒絕幫我，他當(dāng)時(shí)已經(jīng)大權(quán)在握，不怕我的威脅；而喬安娜，我卻幫助你，雖然你后來(lái)不曾為此感激我。最后，我們母女被屋主掃地出門(mén)，我只好寫(xiě)信給吉洛德，要他養(yǎng)他自己的女兒。我記得，這是他第一次知道有喬安娜的存在。”她露出嘲諷的微笑?！拔业男牛屗肫鹱约焊蛇^(guò)的好事，后來(lái)服用大量巴比妥自殺了。他早就該死?！彼粣偟卣f(shuō),“雖然死亡記錄上寫(xiě)的死因是‘意外致死’，但我仍深信他的死和我這封信有關(guān)，因?yàn)樵谒麑?xiě)給律師的信里，把喬安娜列為財(cái)產(chǎn)繼承人。”