會(huì)議中斷了,人們都涌向貝利女士,去單獨(dú)談話。他們都有各自的牢騷:沒(méi)有熱水,或者水槽破裂,惹禍的孩子,在樓梯間拉客的妓女,癮君子們整夜的派對(duì)。
事后,貝利女士要我到她的辦公室去??ù弈日陂喿x她在會(huì)上記錄的筆記。貝利女士請(qǐng)她同地區(qū)顧問(wèn)委員會(huì)的秘書(shū)米莉一起,準(zhǔn)備一個(gè)租戶關(guān)注事項(xiàng)的列表,以交給住宅局。
貝利女士打開(kāi)一個(gè)小冰箱,給我們都拿了汽水。她用一小塊碎布擦著前額上的汗水,沖我眨了眨眼睛,問(wèn)道:“你的期望達(dá)到了嗎 ”
“嗯,我本以為你只是要去宣布幾個(gè)事項(xiàng)!”我笑著說(shuō),“你是怎么處理你聽(tīng)到的那些事情的 我是說(shuō),很多是針對(duì)你的。他們說(shuō)了些很刺耳的話啊?!?/p>
“我們會(huì)告訴住宅局,在樓里有些地方出問(wèn)題了,我們會(huì)盡量解決。就是這樣。”
“你會(huì)告訴他們居民指控你收了幫派的錢嗎 ”
“我們會(huì)告訴住宅局在樓里有些地方出問(wèn)題了,我們會(huì)盡量解決?!?/p>
她狡猾地笑著,并向卡崔娜望去。而后者回望她的目光,表達(dá)了那種永遠(yuǎn)忠誠(chéng)的低級(jí)屬下的盡忠職守。
“素德,你必須要記住一些事情,”貝利女士繼續(xù)說(shuō),“在這個(gè)計(jì)劃區(qū)里,解決問(wèn)題更重要。然后,再去關(guān)心你是怎樣解決問(wèn)題的。”我開(kāi)口要反駁,但是她制止了我?!叭绻麤](méi)有人死去,那么所有的抱怨就什么都不是,因?yàn)槲冶M忠職守了。要是讓我煩心的只是幾個(gè)人在好奇錢的來(lái)源,那么這里就是好日子了!沒(méi)有人死去,沒(méi)有人受傷,我盡忠職守?!?/p>
“那真是厲害的生存方式?!蔽译S口說(shuō)。
“現(xiàn)在你開(kāi)始明白了,”她以介乎學(xué)究氣和傲慢之間的語(yǔ)調(diào)說(shuō),“或者甚至開(kāi)始學(xué)習(xí)了?!?/p>
有人敲門,貝利女士起身去開(kāi)門??ù弈认蛭覂A過(guò)身來(lái),悄聲說(shuō):“看著她是怎么幫助別人的。她說(shuō)這沒(méi)什么,但是她太厲害了。你見(jiàn)過(guò)她是怎樣修理這里的公寓的嗎 ”
我告訴她我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
“你見(jiàn)過(guò)她怎么幫助這里的婦女嗎 ”卡崔娜把她的眼睛往鼻梁上推了推,繼續(xù)悄聲說(shuō)。我覺(jué)得我們就像是在高中,而我正在和一個(gè)備受老師寵愛(ài)的學(xué)生說(shuō)悄悄話。
“好吧,貝利女士送食物給那些媽媽們,對(duì)吧 ”我悄聲到。
卡崔娜搖了搖頭,深吸了一口氣,失望地看著我?!拔艺f(shuō)的不是那個(gè)。你要看她在幫助婦女們的時(shí)候都做了什么。要注意看它?!彼穆曇魣?jiān)定,但是沒(méi)有提供更多的細(xì)節(jié):“她是我所知道的最厲害的人?!?/p>
在隨后幾個(gè)月里,我發(fā)現(xiàn)我跟貝利女士待在一起的時(shí)間越長(zhǎng),絕大多數(shù)租戶們就比以前更不猜疑我。有時(shí)候,當(dāng)一個(gè)租戶來(lái)到貝利女士的辦公室談問(wèn)題的時(shí)候,他會(huì)說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我不介意素德聽(tīng)著。”
跟一樣,貝利女士似乎很享受我對(duì)她感興趣這一事實(shí)?;蛟S她也以為,我要做她的個(gè)人傳記作者。我能夠看出來(lái)她為什么會(huì)作出這樣的設(shè)想。我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在表達(dá)自己對(duì)她的生活的著迷。我在這個(gè)地區(qū)待得越久,她的生活好像就越精彩。
在一個(gè)寒冬的早晨,我跟卡崔娜一起坐在貝利女士的辦公室里。那天很乏味,只來(lái)過(guò)幾個(gè)租戶。貝利女士問(wèn)我是否愿意去給她買杯咖啡,卡崔娜跟我一起出來(lái)了。我們穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),蹣跚地走在八英寸深的新雪上面。寒風(fēng)猛烈,吹得我們搖搖晃晃,天氣冷到幾乎無(wú)法說(shuō)話。卡崔娜和我只有集中注意力,踩著人們?cè)谘┥献叱鰜?lái)的腳印前行??ù弈却舐曮@嘆,是什么樣的上帝會(huì)把地球變得這么寒冷。