但女人想的則是另外一種生活。跟這種血液交融沒(méi)有關(guān)系。她的房子遠(yuǎn)離村舍和田地，面向大路，向著有一座教堂和莊園的村子，向著遠(yuǎn)處的一個(gè)世界。她佇立眺望那個(gè)有城市和政權(quán)的世界，那里，人們有發(fā)揮才能的機(jī)會(huì)。那兒對(duì)她來(lái)說(shuō)是很有魔力的，在那兒，神秘的東西都揭開(kāi)了謎底，人們的欲望得到滿足。她遙想著那樣一個(gè)地方。在那里男人們有創(chuàng)造力并統(tǒng)治一切，不在乎什么血液交融，而是走出去發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)方的事物，以此來(lái)擴(kuò)大視野和自由活動(dòng)的范圍。可是布朗溫家的男人們就知道朝家里看，惦著天地萬(wàn)物豐富的生命，這股子生命盲目地流入他們的血管中。

她必然要在屋前遙望大千世界里人們的活動(dòng)，而她的丈夫則回頭注視著天空、收成、牲畜和土地。她睜大眼睛盯著男人們奮斗著沖向外部世界去獲得知識(shí)，伸直耳朵去諦聽(tīng)這些人獲勝時(shí)發(fā)出的言論。她最大的欲望就寄托在這場(chǎng)斗爭(zhēng)上--她聽(tīng)說(shuō)在那么遙遠(yuǎn)、那不可名狀的世界邊緣，斗爭(zhēng)在展開(kāi)著。她想得到知識(shí)，也想成為一名斗士。

在離這兒不遠(yuǎn)的考塞西村，有這樣一位牧師，他操著一口與眾不同、魔力十足的語(yǔ)言，其風(fēng)度也算文雅，與眾不同。這兩樣?xùn)|西她都能領(lǐng)會(huì)，但永遠(yuǎn)也做不到。牧師在她的男親屬們的生活圈子以外活動(dòng)著。她還不了解自己的那些男親戚們嘛！那是些精神飽滿、體格健壯、專橫十足的人，但他們閑適，依賴土地，缺少外表上的應(yīng)酬能力，活動(dòng)范圍太窄了。與她丈夫相比，這位牧師顯得黑干瘦小，可他精明，會(huì)做人。相比之下，布朗溫雖然敦厚和藹，卻顯得呆板，鄉(xiāng)土氣。她了解自己的丈夫；可這位牧師的氣質(zhì)卻是她遠(yuǎn)不能看透的。正像布朗溫能降服牛群一樣，牧師能降服她丈夫布朗溫。牧師身上到底有什么東西使他超出了蕓蕓眾生，就像人能超出動(dòng)物一樣？她渴望了解這一點(diǎn)，她極力想要做一個(gè)牧師那樣更為高尚的人，即使自己做不到，也要讓自己的孩子們做到。一個(gè)比牛矮小、羸弱的人卻比牛更強(qiáng)壯，是什么能使他強(qiáng)壯起來(lái)的？不是金錢(qián)，也不是權(quán)力和地位，牧師怎么會(huì)有降服湯姆o布朗溫的那把力氣？！可是一旦剝?nèi)ニ麄兊耐庖?，把他們都棄之于荒島，牧師竟會(huì)是主宰，他的靈魂主宰另一個(gè)人的靈魂。這到底是為什么，為什么呀？她認(rèn)定這是個(gè)有沒(méi)有知識(shí)的問(wèn)題。

那位副牧師也夠窮的，也沒(méi)什么做人的訣竅，可他能跟那些上等人平起平坐。她是看著他的孩子們出世、眼瞅著這些小不點(diǎn)兒在他們母親身邊跑來(lái)跑去長(zhǎng)大的，可這些孩子跟自家的孩子之間已有了明顯的區(qū)別。為什么自己的孩子就明顯地低人一等呢？為什么人家的孩子就比自己的孩子強(qiáng)呢？為什么副牧師的孩子就必然優(yōu)于她的孩子，從一落地就占了優(yōu)勢(shì)呢？不是金錢(qián)，甚至不是階層所致，她認(rèn)定了是教育和經(jīng)驗(yàn)所致。

這種教育和這種高人一等的靈性，是這個(gè)母親希望給予自己的孩子們的，從而使他們也能在地球上過(guò)高尚的生活。她的孩子們，至少她的寵兒們具有與當(dāng)?shù)仄渌@要人物平分秋色的全部氣質(zhì)，決不能讓他們落在人后而默默無(wú)聞，在勞動(dòng)者中混日子。他們憑什么就要默默無(wú)聞，讓自己的生命窒息？他們?yōu)槭裁床荒茏杂勺栽诘鼗顒?dòng)呢？他們?cè)鯓硬拍軐W(xué)會(huì)進(jìn)入更好、更快活一點(diǎn)的生活圈子呢？

一想起雪莉府上的地主婆，她的暢想就像一把火越燒越旺。那地主婆帶著她的女兒們到考塞西的教堂來(lái)做禮拜，女孩子們披著整潔的貂皮斗篷，戴著精美的小帽子，而那婆娘本人則像一朵冬日里盛開(kāi)的玫瑰，嫩生生、鮮亮亮的。看人家打扮得那么漂亮，那么珠光寶氣！哈代太太的感受布朗溫太太是不會(huì)有的。哈代太太的本性怎么就跟考塞西的普通女人不同呢？她哪一點(diǎn)超過(guò)了她們呢？所有考塞西的女人們都熱烈地議論著哈代太太、她的丈夫、她的子女、她的客人、她的衣著、她的傭人和她的治家本領(lǐng)。哈代太太成了她們夢(mèng)想的活樣板，這女人的生活像一部史詩(shī)那樣激勵(lì)著她們。女人們極力對(duì)她進(jìn)行猜想，議論她那個(gè)酗酒的丈夫、談?wù)撍菐孜怀裘h(yuǎn)揚(yáng)的兄弟，以及她的朋友威廉o班特利勛爵--這個(gè)地區(qū)在下院的代表。她家里的這些人在演著自己的《奧德賽》，里面有珀涅羅珀和尤利西斯，瑟西、母豬及那張織不完的網(wǎng)。①