回房之后我在床上將開(kāi)卷成一卷的傳真紙展開(kāi)。顯然他們把整個(gè)檔案都傳過(guò)來(lái)了，總共三十六張。有些頁(yè)數(shù)上只有寥寥幾行字，有些卻擠得密密麻麻。

整理時(shí)，我突然想到這情況和我當(dāng)警察的時(shí)候多么不同。那時(shí)我們沒(méi)有打印機(jī)，更不要說(shuō)傳真機(jī)了。那時(shí)想看瑪麗?戈特斯坎德的檔案，唯一的法子便是自己到皇后區(qū)去，當(dāng)場(chǎng)快速瀏覽一遍，肯定還有另一個(gè)毛毛躁躁的警察在你肩膀后面拼命催你。

現(xiàn)在你只需要把東西全往傳真機(jī)里一喂，它便會(huì)像變魔術(shù)似的，出現(xiàn)在在五或十里外的地方，甚至是地球的另一端，檔案正本卻從未離開(kāi)存放的地方，沒(méi)有任何人未經(jīng)授權(quán)溜進(jìn)去偷瞄過(guò)，所以大家都不必為了安全疏忽罪而繃緊神經(jīng)。

而我也有充裕的時(shí)間仔細(xì)閱讀戈特斯坎德的檔案。

這樣最好，因?yàn)槲冶緛?lái)并不知道我到底想找什么。從我離警察局之后，唯一沒(méi)有改變的事實(shí)便是辦案時(shí)的公文浩繁。不論當(dāng)什么樣的警察，真正做事的時(shí)間遠(yuǎn)比花在建立紙上記錄、撰寫(xiě)報(bào)告的時(shí)間少得多。一部分原因是普遍存在的無(wú)聊的官僚制度，另一部分原因則是大家都在打太極，到時(shí)候好方便推卸責(zé)任。不過(guò)大部分公文都是不可避免的，警方辦案是一項(xiàng)群策群力的工作，最簡(jiǎn)單的調(diào)查也得由不同的人員分擔(dān)，如果不把它全寫(xiě)下來(lái)，可能沒(méi)有一個(gè)人知道到底查得怎么樣了。

我先整個(gè)看了一遍，之后再抽出幾張重讀一次。有一件事變得極為明顯，那就是戈特斯坎德被的擄劫案和弗朗辛?庫(kù)利在布魯克林被綁架案出奇地相似。我將相似點(diǎn)列了出來(lái)：

兩個(gè)女人都在商業(yè)區(qū)街道上遭到挾持。

兩個(gè)女人都是停車(chē)后在附近步行購(gòu)物。

兩人都被兩名男子架走。

兩次事件中，目擊者均描述綁匪身高體重皆相似，且穿著一致。擄走戈特斯坎德的人都穿卡其布褲及深藍(lán)色風(fēng)衣。

兩個(gè)女人都被貨車(chē)載走。幾位目擊者描述伍德海芬那輛貨車(chē)為淡藍(lán)色廂型車(chē)。其中一位特別強(qiáng)調(diào)是福特牌，并提供了車(chē)牌號(hào)碼中的幾個(gè)數(shù)字，但該線(xiàn)索并沒(méi)有導(dǎo)出任何結(jié)果。

幾位目擊者皆認(rèn)為貨車(chē)車(chē)身漆有某家電用品公司行號(hào)字樣，有人說(shuō)是PJ家電，有人說(shuō)B＆J家電，還有其他說(shuō)法。第二行寫(xiě)著“經(jīng)銷(xiāo)服務(wù)”。沒(méi)有地址，但目擊者聲稱(chēng)有電話(huà)號(hào)碼，但沒(méi)有人能確定。經(jīng)徹底調(diào)查后，確定與該區(qū)無(wú)數(shù)家家電用品經(jīng)銷(xiāo)及服務(wù)公司無(wú)關(guān)，結(jié)論顯示車(chē)身上的公司名稱(chēng)與車(chē)牌號(hào)碼皆系偽造。

瑪麗?戈特斯坎德二十八歲，紐約市的小學(xué)代課老師。包括被挾持當(dāng)天，共在里奇伍德小學(xué)擔(dān)任了三天四年級(jí)的代課老師。她身高與弗朗辛?庫(kù)利差不多，體重相差不過(guò)數(shù)磅。金發(fā)，淡色皮膚；而弗朗辛?庫(kù)利則為黑發(fā)，橄欖色皮膚。檔案里沒(méi)有她的照片，只有在森林公園內(nèi)拍到的現(xiàn)場(chǎng)照片，但根據(jù)認(rèn)識(shí)她的人提供的證詞，她看起來(lái)相當(dāng)吸引人。

也有不同的地方?，旣?戈特斯坎德未婚。她和上一次代課的學(xué)校里一位男老師約會(huì)過(guò)幾次，但關(guān)系并未進(jìn)一步發(fā)展，他在她死亡時(shí)間的不在場(chǎng)證明也無(wú)懈可擊。

瑪麗和父母住在一起，父親曾是蒸汽機(jī)裝配員，后來(lái)因公受傷，在家領(lǐng)取傷殘撫恤金，并經(jīng)營(yíng)一家小型郵購(gòu)公司。母親幫忙經(jīng)營(yíng)，同時(shí)替鄰近幾家企業(yè)擔(dān)任兼職記賬員?，旣惐救思捌涓改缚雌饋?lái)都和地下毒品世界毫無(wú)關(guān)聯(lián)。他們也不是阿拉伯人，或腓尼基人。

驗(yàn)尸部分當(dāng)然非常詳盡，報(bào)告上也記了很多細(xì)節(jié)。死因是胸部及下腹部多處刀傷，其中有數(shù)刀皆為致命傷。有被輪奸的跡象，肛門(mén)、陰道、口腔及一處刀傷內(nèi)皆有男性精子采樣。法醫(yī)檢驗(yàn)報(bào)告顯示兇刀至少有兩把，而且兩把都可能是菜刀，其中一把的刀鋒比較長(zhǎng)，也較寬。精子化驗(yàn)分析顯示至少有兩名行兇者。

除了刀傷之外，裸露的尸體上還有多處瘀傷，顯示受害者曾經(jīng)遭受毆打。最后，有一件事我在讀第一遍的時(shí)候沒(méi)注意，驗(yàn)尸報(bào)告顯示，死者左手的拇指及食指遭到切除。兩根指頭后來(lái)找到了，食指在她陰道中，拇指在她直腸里。