那天半夜,我渴了,想喝水。為怕吵醒他,我沒有穿鞋,當(dāng)我光著腳從閣樓上走下來的時候,聽到他正在跟別人講電話。
他正在說:“結(jié)婚?哈哈,不可能?!?/p>
我又聞到空氣中彌漫的酒味,他一定喝了很多的酒,以至于他說話的時候,舌頭都有些打結(jié):“是的,醒醒是最重要的,你說對了……不高興,不高興可以不在一起……”我聽到他罵了一句粗話,然后掛了電話。
我悄悄地在閣樓的樓梯上坐下來,伸出雙臂抱住自己。聽到他居然開始唱歌,低低的嗓子,在唱多年前白然喜歡唱的一首歌:“你的歲月是我未完成的路,回頭千里塵煙零亂的腳步,目往事孤雁飛向深秋處,我的心海澎湃多年留不住……路越走越遠(yuǎn),越懂一生一世只等一個人,夢越久越真,我的心沒有回程?!蔽液芫煤芫枚紱]有聽過他唱歌了,一個人的夜里,他喝了酒,唱得那么認(rèn)真,那么深情,一點兒也沒有走調(diào)。
他壯年喪妻,獨自拉扯我長大,他半生背負(fù)坎坷和痛苦,他的心沒有回程,只能向前,向前。
我從沒覺得自己如此自私過。眼淚無聲無息地掉下來。
等我終于平息自己,發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)在沙發(fā)上睡著了,舊空調(diào)發(fā)出巨大的聲響,我輕手輕腳地走下樓,拿了一張張大毛巾,替他蓋到肚子上。然后我在餐桌上坐下來,用一把小鐵勺,慢慢地吃他給我乘的那一大碗稀飯。在空調(diào)房里吹了許久的稀飯冰涼,爽口,等我心滿意足地喝完它,發(fā)現(xiàn)他正睜著眼睛滿意地看著我。
第二天他去上海出差,回來的時候,他買了嶄新的裙子給我。藍(lán)色背帶裙,白色蕾絲邊的襯衫,是今年的流行款,穿在身上很精神。他還買了一個新的背包給我,里面裝了漂亮的小本本。不知道他一個大男人到哪里去買到這些女生喜歡的東西,我有些害羞地站在鏡子面前看著穿著新裙子背著新背包的自己。也不知道多久沒有得到這樣鄭重的禮物。
他在我身后會心地微笑。笑完后,他伸出一根手指,指著鏡子上方的白然,說:“你開學(xué)前我們再去看看她?!?/p>
有時候覺得他在故意掩飾自己的傷痛。酗酒,抑或暴躁。其實都是與他的本性相悖。他將他與白然的結(jié)婚照至今仍然藏在皮夾的最深處??梢詫廴说南嗥旁谧钔鈧?cè)的,是驕傲明媚的愛情。將那張相片深深藏起的,是疼痛卑微的愛情。
和班里很多喜歡大聲說我愛某某某的女生不同,其實我很羞于提起“愛情”這個字眼,我感覺它離我很遠(yuǎn),不真實。以至于我每一次想起阿布的時候,都有一種犯罪感。
阿布是在初一那年離開西落橋的,因為他父親工作調(diào)動,他們?nèi)叶既チ吮本:髞硎鞘Y藍(lán)把他的QQ號碼告訴我,和一個有些熟悉的男孩隔著網(wǎng)絡(luò)聊天是件新奇的事,我和阿布每個周末都聊天,我在和我阿布敲出的一行一行的對話里發(fā)現(xiàn)一個嶄新的自己,一個擅于表達(dá)的幽默可愛的女生,所以一度沉迷于這樣的交流。直到有一天他忽然對我說:“莫莫,我喜歡你?!?/p>
我關(guān)掉電腦,有一種莫名的恐懼。從那以后,我很少上網(wǎng)。
我不止一次地對自己說,我要做個乖小孩,我不可以這樣不可以那樣,這是白然走后我對我自己的要求,我不想違背。盡管我在實施這一對自己許下的承諾的時候心往往痛得不可開交。
那晚我坐在我的小閣樓上,看夏天的星空,繁星流動,美得妙不可言。蔣藍(lán)的電話就是在那個時候打到我家來的,她說:“莫醒醒,出來玩吧?!?/p>
“今天是阿布的生日呢,你忘了嗎?”
我又遲疑了一下,把電話掛了,跑上樓,推開閣樓的小窗戶,看到兩個腦袋,都在往上看,月光照在阿布的臉上,他正在沖我做鬼臉。
我換上我的新裙子,悄悄地溜到了樓下。
“生日快樂?!蔽覍Π⒉颊f。
阿布看著我,他嘴里叼著一根煙:“怎么不打算送我生日禮物嗎?”