我的第一反映是想到了周杰倫的《半島鐵盒》。

我鬼使神差地用浴巾把盒子包起來，悄悄離開了爸爸的房間。

我上了小閣樓，坐在我的小床上，腦子里打了很久的架，不知道到底該不該打開它。

我用了十幾張面紙，才把它的表面擦干凈。盒面上模模糊糊畫著一個微笑的女孩子，她編著麻花辮子，臉蛋有些嬰兒肥。在她的臉蛋旁邊，用燙金的字寫著“菲紅蛋糕”。這顯然是80年代的那種餅干盒。那么，它應(yīng)該是他們的東西吧。

我的心突然猛跳起來：也許就是結(jié)婚證書什么的吧。又也許只是個廢棄的盒子，里面裝著半盒早已發(fā)霉變成灰的蛋糕。

我眼睛一閉，兩手一用力，分離了盒子與蓋子。

我睜開眼，沒有老鼠和小蟲子爬出來，只有一疊安靜的發(fā)黃的紙片。

我拿起其中的一張紙片，把它拆開。發(fā)現(xiàn)竟是一封信！

第一封

第二封……

第Ｎ封：

那封信落款的時間，是她的忌日。

原來，她早就做好死的準備。救人，不過是一個偶然。

讀完所有的信，已經(jīng)是半夜。所有的信都是寫給一個叫做辛的男人。沒有落款。也從沒有寄出去過。

辛到底是誰？

我在盒子的最底下，發(fā)現(xiàn)了一張照片。

凌晨兩點，忽然下起滂沱大雨。

深秋的沿海城市，確實很少見這樣的雨水。伴隨而來的，似乎是只有臺風季節(jié)才有的呼呼風聲。

難道，今年的冬天來的真的來得這么快？

我把米砂送的沙漏從背包里取出來。解開絲絨系口，沙子滴落，滴落，仿佛一串看不見的淚水，流不盡，淌不完。

我把那些信紙統(tǒng)統(tǒng)裝回盒子里，蓋上蓋子，塞了很久，終于塞進我的書包里。我光著冰涼的腳，爬上了床。用同樣冰冷的被子把自己裹起來。

然后熄了燈。

我把自己裹得很緊很緊，那張照片就在我的手心牢牢躥握著，我想撕攔它，可是不知道為什么，我還是沒有撕。我只是努力把它在手里捏成了一個團。一個小得不能再小的團。像把一切的骯臟都和丑惡都縮成一個團。過了一會兒，我發(fā)瘋般地爬起來，呼啦打開了窗戶，雨水打在我的臉上，變成眼淚。我抬頭望著漆黑的夜空，啞巴一般地哭了。

辛，一個叫辛的男人。

他把一個母親變成冷血的魔鬼。

他讓一個平凡的女人錯成為眾人仰慕的女英雄。

他給了她一顆毒藥，他讓她日夜飽受病痛與心靈的折磨。

他是一個多么偉大的人。偉大到能控制一切，無視生死。

我絕望地閉上了眼――

這就是你給我新生的禮物嗎？媽媽。

如果真的是的話，我想要告訴你，這是一個多么恥辱的禮物。足夠?qū)⑽覐淖疃傅哪亲鶓已律虾莺萃葡氯ィ瑥拇朔凵硭楣?，埋入地獄。和你一樣永不醒來。