“哦？”余微皮笑肉不笑地反問：“那么杜恒月同學(xué)，如果我和誰誰那樣出雙入對(duì)，你覺得老師會(huì)不說什么嗎？”

杜恒月鼓了鼓嘴巴，無話可說。

余微是不相信什么愛情的，不管是少年真心誠意說的‘喜歡你’，還是電視劇里撕心裂肺喊的‘我愛你’……都是不能長(zhǎng)久的。

當(dāng)初再濃烈再深厚的情感，總有一天會(huì)耗盡。

這是單親家庭帶給她的最初的愛情觀，不可能輕易抹殺掉。

她還記得在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的小時(shí)候，爸爸媽媽在晚飯后牽著她散步，一路上遇見許多街坊鄰居，大人們停下來說話，她就安靜地站在旁邊聽。

偶爾話題的主角是她，叔叔阿姨伸手來捏一下她的臉，她很開朗地對(duì)他們咧嘴笑，得到叔叔阿姨表揚(yáng)后，爸爸媽媽的笑容和看著她那驕傲和寵愛的眼神，還那樣清晰。

但是她已經(jīng)記不清，是從哪一年開始，家里的笑聲逐漸被爭(zhēng)吵聲取代，媽媽的抱怨越來越多，爸爸抽煙喝酒越來越頻繁，她也越來越沉默。

曾經(jīng)矢志不渝的感情還是變成了對(duì)彼此的消耗。

她八歲的那年暑假，一聲震耳欲聾的摔門聲為這樣的消耗劃上了句點(diǎn)。

余微站在臥房門口，看著何安裕堅(jiān)定地拉開門，輕盈地跨出去，她背影隨著飄揚(yáng)的裙角消失在門縫，很短的一個(gè)過程，卻深刻地留在了余微的腦海里。

那時(shí)已經(jīng)愛上了煙酒的余海埋頭坐在沙發(fā)里，地板上布滿煙蒂，余微一步步地走過去，視線越來越模糊。

最后她在離余海三步之遙的地方停下來，抹了抹臉，轉(zhuǎn)身回到臥房，摔上了門。

可惜……仿佛一夜長(zhǎng)大的她靠著門無聲地流著眼淚時(shí)還在想，可惜自己臥房的門沒有大門那么厚實(shí)，連摔門的聲音都沒有何安裕的響亮。

第二天余微光榮地睡過頭了，打車到了校門就開始狂奔，還不忘低咒昨晚那該死的夢(mèng)，和夢(mèng)里那個(gè)她已經(jīng)五年未見的母親何安裕。她以前遲到，絕不會(huì)如此慌張，但最近早操的紀(jì)律抓得很嚴(yán)，如果她又讓六班被扣分，趙明一定不會(huì)讓她好過。

無奈最近她實(shí)在霉字當(dāng)頭，剛貓著腰走到操場(chǎng)后沿就被叫住了。

她回頭一看，冤家路窄的杜恒澤同學(xué)又一臉嚴(yán)肅地拿著花名冊(cè)門神一樣站在梧桐樹下。

這次杜恒澤不用反復(fù)問她的班級(jí)信息，直接翻到初二六班，找到她的名字，沒有直接下筆做記號(hào)而是看著微喘的她問：“為什么遲到？”

余微叉著腰緩了緩氣息，不怎么耐煩地說：“你直接寫我遲到就完事了，啰嗦什么啊，我走了。”

轉(zhuǎn)身手臂就被拉住，正不爽的余微深吸一口氣回過頭來，瞪著他冷冷地說：“你要不要這么煩？！”

“這是要求的程序。”杜恒澤沒有松手的意思，眼睛在她臉上游移著，看出她的怒氣已經(jīng)到了臨界點(diǎn)，溫順的眉眼間終于看出一絲戾氣，但他還是很公式化地說：“要做記錄的，請(qǐng)配合一下?！?/p>

為什么遲到？

因?yàn)閴?mèng)見往日和睦的家庭和家庭的破裂，所以半夜驚醒輾轉(zhuǎn)難眠，最后迷迷糊糊睡過去，早晨鬧鐘響了都毫無知覺，也沒有人準(zhǔn)備好香噴噴的早餐帶著笑容來叫她起床。

這樣的原因，打死余微也不會(huì)說，至少不會(huì)對(duì)一個(gè)陌生人說。

廣播表明早操已經(jīng)進(jìn)行到跳躍運(yùn)動(dòng)，余微控制著在心臟里碰撞的憤怒和悲傷，甩開他的手，無所謂地說：“隨便你怎么寫！”

說完她轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓的方向走，反正操都快做完了，她干脆缺席。

“那我寫你前晚因鉆研如何寫好一封英文信睡遲了，可好？”帶著輕微笑意的聲音從身后傳來，余微一愣，黑著臉轉(zhuǎn)身又走到他眼前，仰著頭看他，一字一句地問：“你什么意思？！”