6月17日。迎來川藏線最高的山口——標(biāo)高海拔5008米,最新測(cè)量值為5130米的東達(dá)山山口。海拔上升約1700米,爬坡近40公里。登巴出來濕軟的沙土路面非常消耗體力,隨后路面漸漸硬朗,我也逐漸找到了感覺——也許因?yàn)榍胺酱A⒅ú啬暇€最高的山口,我開始有些躁動(dòng),不知不覺中換擋加速,兩個(gè)年輕小伙輕易就被我甩得老遠(yuǎn)。山口在望,天空飄過一團(tuán)鉛云,帶來六月飛雪的勝景。極度亢奮中沖刺到山口,回望遠(yuǎn)方的兩個(gè)小不點(diǎn),我忍不住仰天長(zhǎng)嘯:我是老大!我是老大!
山坡上到處是積雪,扔下單車沖上去,脫掉外套在雪地上撒野,或躺成大字,或作仙翁醉酒,直到一腳陷入沒膝的積雪,這才驚醒過來。之后狂瀉40公里,直抵左貢。
6月18日。在左貢休整一天,檢修單車以迎接名震天下的怒江72拐。
左貢到邦達(dá)約110公里起伏不大的柏油路就像高速公路,毫無懸念。山坡上大片大片地鋪滿了紅、白、紫色的狼毒花,花叢中隨處可見笨拙的雪豬,每當(dāng)驚覺入侵者的到來,崗哨就發(fā)出鳥鳴般的叫聲,于是山坡上就到處搖晃著肥胖的身軀,煞是有趣。
傍晚頂著強(qiáng)風(fēng)抵達(dá)邦達(dá),實(shí)際上邦達(dá)縣城還在前方更遼闊的邦達(dá)草壩上。按計(jì)劃住進(jìn)名聲在外的邦達(dá)青年旅社,這是我所見過的最生猛的旅社——墻壁和天花板上密密麻麻畫滿了過客的涂鴉,思念、豪情、誓言、自嘲……幾乎再找不出一塊未開墾的處女地。巧的是,在我的臥房墻壁上看到了早些時(shí)候走川藏北線途徑此地的網(wǎng)友寫給我的留言。如今,在這類專為戶外運(yùn)動(dòng)者提供的便宜旅社的墻上涂鴉已成為一種文化,彰顯示出戶外運(yùn)動(dòng)的無限活力和激情。
6月20日。各自在墻壁上尋一寸空地涂鴉作別。前方不遠(yuǎn)一處檢查站將我們攔了下來,說什么火炬?zhèn)鬟f不得繼續(xù)前往,我心咯噔一下涼了半截——為了此行我準(zhǔn)備了兩年?。∫娢覀兪Щ曷淦牵眯牡拿窬蛄艘煌娫?,終于破例放行。
業(yè)拉山漫山遍野都是紫色的矮叢杜鵑,山口海拔4670米,山風(fēng)浩大,經(jīng)幡獵獵奔騰。這里的經(jīng)幡較之任何一個(gè)山口都更夸張。據(jù)藏族司機(jī)講,山口的經(jīng)幡通常是為祈福一路平安,由途經(jīng)的司機(jī)們一條一條累聚而成。也難怪,每到一個(gè)山口,新舊經(jīng)幡混雜,是因?yàn)椴粩嘤兴緳C(jī)添磚加瓦。由此,從經(jīng)幡的規(guī)??梢耘袛嘁蛔降碾U(xiǎn)峻難易程度,可見這業(yè)拉山在司機(jī)朋友的心目中已為圣地。我們還時(shí)常在山口看見四處散落的方塊紙片,這是另外一種祈禱平安的儀式——那年從中尼邊境返回拉薩的途中,每到一個(gè)山口司機(jī)就會(huì)停車,對(duì)著天空迎風(fēng)拋撒一疊疊印有經(jīng)文的方塊紙片,同時(shí)朗聲念道:ghi-ghi-suo-suo, la-jia-luo。