（一）

學(xué)校曾經(jīng)組織我們?nèi)ジ拭C，到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心考察，體驗(yàn)航天精神；到敦煌莫高窟參觀，領(lǐng)略歷史文化。學(xué)校的目的是讓大家到環(huán)境比較惡劣的西北地區(qū)鍛煉一下，磨練出我們的拼搏、團(tuán)結(jié)、進(jìn)取的精神。 因?yàn)槔蠋焸兌加X(jué)得我們這些學(xué)生比較嬌氣，不能吃苦，遇到一點(diǎn)小事就“慫”。

于是，我們就去甘肅改善一下“精”、“氣”、“神”。

我看到了上個(gè)世紀(jì)50年代的老舊的潛望鏡和機(jī)械設(shè)備（上面都是俄文字母），看到了地下深處沒(méi)有窗戶的工作間，還看到了那兩種有幸被作者歌頌過(guò)之后不幸被引用為陳詞濫調(diào)的植物 白楊和駱駝刺。我們?nèi)ァ皷|風(fēng)航天城”參觀，當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)領(lǐng)導(dǎo)最后說(shuō)：“我知道你們都是北師二附中理科實(shí)驗(yàn)班的同學(xué)。說(shuō)不定，日后在這個(gè)控制中心里坐著的，就是你們其中的某一位 ”

常理來(lái)講，這是句勵(lì)志的好話，也是一句合情的推理，但我發(fā)覺(jué)其中的荒謬之處在于，我從未想過(guò)我自己還有我認(rèn)識(shí)的那些同學(xué)們會(huì)去國(guó)家航天局這樣的部門工作。造衛(wèi)星、飛船很酷，犧牲自己的其他利益全力投入國(guó)家航天事業(yè)當(dāng)然也是很高尚的行為，只是我離這項(xiàng)工作太遠(yuǎn)了。在這方面，倒是我們航天城里的同學(xué)們更有經(jīng)驗(yàn)。航天城里有唯一一所高中，是為了方便航天城職工的孩子們受教育而設(shè)立的。在閑聊里，他們說(shuō)，他們的政治課上會(huì)請(qǐng)一些航天事業(yè)單位的領(lǐng)導(dǎo)過(guò)來(lái)做報(bào)告。他們又說(shuō)，有的時(shí)候正上著課，聽(tīng)到外面“呼”地一聲巨響，大家都知道是在發(fā)射火箭，便涌到窗邊圍觀。 有多少人能親眼看到非媒體轉(zhuǎn)播的發(fā)射？有多少人上課的時(shí)候不用拿手機(jī)偷偷上網(wǎng)就立刻知道有衛(wèi)星上天了？有多少人把上課聽(tīng)到巨響當(dāng)成習(xí)慣？在感嘆“酷斃了”的時(shí)候，這令我感覺(jué)有趣。原來(lái)，在世界上還有我們的同齡人，與我們一樣愛(ài)玩、愛(ài)聽(tīng)歌、愛(ài)上網(wǎng)，而他們才是日后坐在控制中心里的人。

我想，如果我出生在這個(gè)航天城，大概會(huì)以那些在艱苦環(huán)境下拼搏的前輩們?yōu)榘駱樱嫉胶娇蘸教齑髮W(xué)或者軍事學(xué)院，畢業(yè)后回到這里做航天相關(guān)的工作；如果我有小孩的話，他們也會(huì)在航天城長(zhǎng)大，輪回同樣的事情。

但我不是。我敬佩那些在艱苦環(huán)境下工作的航天城奠基人，正如我敬佩白手起家的企業(yè)家或者站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的運(yùn)動(dòng)員。航天城不是我的唯一，我只是更加清楚了它的存在。

至于東風(fēng)中學(xué)的那個(gè)男生，我們說(shuō)好在“人人網(wǎng)”上聯(lián)系的，你是不是忘了呢？你現(xiàn)在又在哪里呢？

（二）

在甘肅，我覺(jué)得最幸運(yùn)的事情就是參觀了莫高窟。不僅因?yàn)樗且蛔劽型獾乃囆g(shù)寶庫(kù)，而且它的導(dǎo)游的素質(zhì)很高 似乎是敦煌研究所的研究員 用很精妙的語(yǔ)言為我們這些“不解風(fēng)情”的外行講解，實(shí)屬難得。對(duì)于導(dǎo)游或解說(shuō)員，我通常是沒(méi)有任何期待的。一般的解說(shuō)員，要么是嘩眾取寵、大肆“忽悠”，要么就是干巴巴地背教科書(shū)。要知道，囿于經(jīng)歷所限，我對(duì)此地壁畫(huà)和雕刻的了解僅限于歷史書(shū)上幾張質(zhì)量差強(qiáng)人意的照片。貿(mào)然闖到莫高窟這個(gè)“骨灰級(jí)文化金庫(kù)”，就像劉姥姥進(jìn)大觀園，我是會(huì)不知所措的。多虧了我們的講解員沒(méi)有像她的各類同行一樣把游客當(dāng)做沒(méi)有腦瓜的白癡，而是真的讓這短短兩個(gè)小時(shí)的參觀時(shí)間成為我們長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的機(jī)會(huì)。

導(dǎo)游給我們講了與敦煌莫高窟有密切關(guān)系的兩個(gè)人，一個(gè)是清末看守藏經(jīng)洞的王道士，他用現(xiàn)在看來(lái)可憐到荒謬的錢和物品作為交換，把大量經(jīng)書(shū)典籍賣給了斯坦因等一批國(guó)外探險(xiǎn)家；另一個(gè)是民國(guó)時(shí)候的所謂大師張大千，他在自己研究完敦煌莫高窟的壁畫(huà)后，就把壁畫(huà)給剝下來(lái)了（具體細(xì)節(jié)目前有爭(zhēng)議）。談到這里，導(dǎo)游委婉地說(shuō)：“我們敦煌研究所的人對(duì)張大千是又愛(ài)又恨 ”