單純的面容臉(1)
——真正的智者都是很單純的,年歲越大越顯出澄澈和純真
有年春天,我應(yīng)一位出版家之邀,著手編選一本卡希作品的小冊(cè)子,我為這本小冊(cè)子定名為《智者的面貌》。在圍繞“智者”這一概念遴選作品時(shí),我不無(wú)驚奇地發(fā)現(xiàn),在卡希的鏡頭下,這些不同領(lǐng)域的世界級(jí)風(fēng)云人物、“當(dāng)今人類的財(cái)富”,有一共同的特點(diǎn),就是單純,我恍然意識(shí)到,這也就是卡希作品的魅力所在。
看看“憤怒的雄獅”丘吉爾,他的拍案而起的形象曾被不少人解讀為代表了不向納粹屈服的“偉大英國(guó)人民的民族氣節(jié)”。其實(shí),仔細(xì)凝視這張怒氣沖沖的肖像,人們看到的是他的單純——沒(méi)有政治家的狡詐、世故和老謀深算,與其說(shuō)那是貴為一國(guó)首相,不如說(shuō)更像一個(gè)意氣畢露的老少年。事實(shí)上,丘吉爾瞬間表現(xiàn)的憤怒,是因?yàn)榭ㄏT诎聪驴扉T前,不客氣地從他嘴里拿下了他的大雪茄,從而惹怒了這位“雄獅”。
在為愛(ài)因斯坦拍攝的幾幅肖像中,愛(ài)因斯坦應(yīng)卡希的要求擺出了幾個(gè)動(dòng)作,每幅的動(dòng)作和構(gòu)圖不同,但神態(tài)卻大同小異。這位偉大的物理學(xué)家,舉世公認(rèn)的“20世紀(jì)最有智慧的人”,以他特有的溫厚善良的神態(tài),悲天憫人地看著鏡頭,目光單純憂傷,甚至有點(diǎn)靦腆。
與丘吉爾一樣,美國(guó)大作家海明威一向也被稱為典型的硬漢,多次出生入死的非凡經(jīng)歷使他成為最有傳奇色彩的語(yǔ)言大師??ㄏ樗牧艘唤M肖像,有的深沉剛毅,有的平靜安詳,但每幅照片的眼神里都鮮明地流露著他的帶點(diǎn)羞澀的謙和與純凈。還有,美術(shù)大師畢加索,坐在繪有裸女圖案的畫瓶旁,故作鎮(zhèn)靜的樣子顯得很頑皮;而現(xiàn)代派大畫家米羅一手托腮歪頭沉思、日本作家川端康成雙手貼頰的神情簡(jiǎn)直就是兩個(gè)童心未泯的老小孩。
注意到這些智者,我看到了他們共同的特征:眼神清澈明亮、表情單純?nèi)缰勺?。看多了得志便猖狂的嘴臉,再看這些大智者的面貌,便有一種靈魂被沐浴的感覺(jué),他們透徹洞察人世后所顯現(xiàn)的達(dá)觀甚至天真令人感慨感動(dòng)。
我不禁想到“大象無(wú)形”、“大智若愚”等滲透著先哲智慧的成語(yǔ)。明人劉基在《郁離子?大智》中說(shuō),“智而能愚,則天下之智莫加焉”,聰明的人不自以為是,就是天下最大的智慧了。
我想,值得尊敬的容貌,除了單純還應(yīng)該具有智慧,而單純和智慧本身即可構(gòu)成一種和諧之美。
(本書摘自王樽的《帶電的肉體》文化藝術(shù)出版社2010年7月出版)