1983年的時候，我家正好住在三里屯，離工體很近，所以我經(jīng)常在周末騎車到工體轉(zhuǎn)一圈，如果有球就買票進(jìn)去看。

那個時候還不興職業(yè)聯(lián)賽呢，但經(jīng)常有國際邀請的賽事，比如長城杯，也有當(dāng)時不職業(yè)的甲級聯(lián)賽。最有意思的一場球，是中國隊和一個東歐國家的俱樂部隊踢球，到終場前還輸了個0∶3呢，結(jié)果進(jìn)攻一次進(jìn)個球，再進(jìn)攻一次又進(jìn)個球，最后那隊懵了，居然又被搞進(jìn)去一次。補(bǔ)時3分鐘踢完，3∶3。

當(dāng)時球票不貴，去看場球，家里也習(xí)以為常。民風(fēng)淳樸，有時候我背著書包去的，懶得存包，就把包往工體綠地里的哪個樹根下一放，看完球再去拿，那包還在那兒。

結(jié)果我這種好孩子，在看球的時候被抓了。

事情的經(jīng)過是這樣的。那是一場甲級聯(lián)賽，北京隊在主場和遼寧隊踢。遼寧隊當(dāng)時是最強(qiáng)的，一直拿全國冠軍，所以這球也算是焦點(diǎn)之戰(zhàn)了吧。本來大家也沒敢抱太大希望，結(jié)果北京隊上來就以2∶0領(lǐng)先。這下不得了，全場情緒被煽乎得沸騰。可偏偏世事弄人，最后遼寧連進(jìn)3球反敗為勝了，大家一下接受不了，散場后就有人圍攻了北京隊的休息室出口，砸壞了北京隊的汽車玻璃。

但這樣的壞事我可沒干，我就覺得遼寧隊踢得真不錯，尤其是那個叫關(guān)正斌的前鋒。于是我就以一個粉絲的心態(tài)，跑遼寧隊的休息室外等著去了，還等了好長時間。人家踢完球要洗澡，洗了澡還要開總結(jié)會，開完會出來已經(jīng)快1個小時了。關(guān)正斌出來走過我面前時，我跟他握了握手，本來還想要簽名，但我這人比較內(nèi)向，一猶豫，人家上車走了。

我心滿意足地想回家，萬沒想到自己已經(jīng)出不去了。原來北京隊那邊動靜越鬧越大，警察一下子把整個工體的大門全關(guān)了，在工體的大院里來了個地毯式搜索，凡是沒有離場的人，全都給集中到廣場站隊。不光是我這樣的，還有那些壓根就沒看球，躲在樹叢中談戀愛的野鴛鴦們，盡數(shù)落網(wǎng)（當(dāng)時還不興開房呢，也沒辦法開房，所以談戀愛的人天一黑就往工體小樹林里扎）。

我們被集體帶到工體下面的體操房里蹲著，大概有個一二百人吧。也沒人理我們，周圍站了一圈警察。我心里可是一點(diǎn)沒慌，覺得自己沒干什么壞事，頂多把事情說清楚了就可以回家了，唯一擔(dān)心的是回去太晚挨家長修理。大約過了20多分鐘，來了個胖警察，好像是個官，滿臉怒氣的。他們商量了一下，就開始拍錄像，還喝令每個人都抬起頭來。那時候攝像機(jī)還是稀罕物呢，我的第一份影像資料就這么留給警察局了，這叫留案底。

拍完錄像，開始一個個訊問。屋子里的人都打著蔫兒，都是悔意頓生的樣子。只有我覺得自己沒把柄，一臉正氣地跟警察解釋我去干什么去了。那警察看我不服氣，就有點(diǎn)火，聲音挺大地對我說：“你沒離場，就是助長了犯罪氣焰，客觀上起了壞作用。你還不認(rèn)錯嗎？”我心里說，我哪知道那幫人砸車去了??？我還覺得委屈呢。嘴上就不說話。警察接著說：“你要覺得沒錯你就接著蹲著去，什么時候想通了什么時候回家?！蔽乙宦犇芑丶?，趕緊說：“那我現(xiàn)在就想通了，認(rèn)錯還不行嗎？”當(dāng)時就想，差不多行了，警察的解釋也勉強(qiáng)過得去，回家就行。

夜里三點(diǎn)多，警察去敲我們家門，把我爸迷迷糊糊叫起來去領(lǐng)人。我爸還以為我早回家睡覺了呢，看見警察還真感意外。見了我爸，我可真是有點(diǎn)羞愧了，覺得這事還得麻煩我家長，太過意不去了。

我以為這事情就這么完了呢。可過了一個星期，班主任找我談話了，意思是有關(guān)部門找到了我們學(xué)校，把我那天看球鬧事的情況給反映了。這還不算，據(jù)說有家報紙還要把那天關(guān)體操房的所有人的名單登出來。我這叫一個氣啊。我心想，這不是要把我徹底搞臭嗎？不僅要把我搞臭，還要把我家和我們學(xué)校搞臭，這什么事兒?。课艺姓l惹誰了？

好在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)比較明事理，問了我的情況后，向有關(guān)部門匯報，說我是個好學(xué)生。于是登報紙的事情才不了了之。好在我爸也比較相信我，依舊允許我去看球?！?·19”事件那天我也在場，眼睜睜看著中國隊輸了球。我比較有經(jīng)驗(yàn)了，知道要出事，把同去看球的同學(xué)拉回了我家，算是長記性逃過一劫。

過了好多年我上了大學(xué)讀了書，才知道什么叫“以事實(shí)為依據(jù)以法律為準(zhǔn)繩”，徹底明白那天遭到的待遇是不公正的。也是過了好些年，我們的警察才取到了經(jīng)，知道怎樣合理地對付球迷騷亂了。常和我一起看球的一個同學(xué)還當(dāng)了警察去工體執(zhí)勤呢。我想，人和社會長大都是需要過程的吧。

只是那球踢到現(xiàn)在不僅沒長進(jìn)，還越來越抽抽。我雖然還關(guān)心足球，但現(xiàn)場怎么也不想去，擔(dān)心別人說我是吃飽了撐的。