作者:朵漁
人不可能時(shí)刻泡在幸福的浴缸里,總有活膩的時(shí)候。某種東西在我們的靈魂中死亡了;昔日的激情、過(guò)去的狂熱突然都熄滅了,我們?cè)僖搽y以體驗(yàn)它們;我們變老了,精神冷卻了等等,我們自己都不知道這是如何發(fā)生的?;钅伭嗽趺崔k?我拿這個(gè)話題問(wèn)過(guò)幾個(gè)朋友,他們的回答很簡(jiǎn)單:那你死去吧!你知道,這不是我想要的答案。死是容易的,而生是困難的。圣人說(shuō),不知生,焉知死?
生是需要理由的,這理由,也正是支撐我們活下去的支點(diǎn)。一個(gè)人,在最初解決了“為什么生存”這個(gè)門(mén)檻之后,隨之面臨的便是“怎么生存”的問(wèn)題,也就是謀生之道。然而事情并不是單線行進(jìn)這么簡(jiǎn)單,我們以為早已解決了的“為什么生存”的問(wèn)題,一直到后來(lái),在某些階段,會(huì)一再出現(xiàn),攪擾我們的心靈。這也可能是一個(gè)永恒的問(wèn)題,它既不是最初的,也不會(huì)是最終的,它伴隨著人生的各個(gè)階段,同時(shí)也是一個(gè)不斷生成的問(wèn)題。不可能有一個(gè)永恒的、一成不變的答案?! ?/p>
我們不能為了活著而活著,不管我們?cè)敢馀c否,我們總是為了什么而活著。這個(gè)“什么”就是我們所苦苦追求的“支點(diǎn)”,也就是支撐我們將我們的人生進(jìn)行下去的“勇氣”。而沒(méi)有一個(gè)能夠說(shuō)服自己的理由作為支點(diǎn),我們的生存就會(huì)失去平衡,變得可疑起來(lái)?! ?/p>
為自己的人生找一個(gè)理由,說(shuō)起來(lái)容易,真正做起來(lái)卻是困難的?! ?/p>
前幾天剛從一個(gè)詩(shī)歌聚會(huì)上回來(lái)。幾天不規(guī)則的生活大大損害了我脆弱的肝臟,讓我重新躺到病床上,頭痛欲裂,我?guī)缀踅^望。想想人真是可憐、荒誕,小小的結(jié)核桿菌就可以將一批十九世紀(jì)的天才的生命奪去,從而中止其最偉大的思想。而一些看不見(jiàn)的乙肝病菌也已讓我的生活處于半封閉狀態(tài),并且隨時(shí)都可以對(duì)我的工作叫停。我參與這些狂熱的聚會(huì),對(duì)一個(gè)生命來(lái)說(shuō),真是一場(chǎng)滑稽劇。想起三月病隙的一天,我?guī)е龤q的兒子沿大學(xué)旁的小河一路走過(guò),給他講解花草、流水和捕魚(yú)的細(xì)節(jié),竟覺(jué)得如此的親切感人。雖然沒(méi)有文字,但我知道在我生命的一刻,這是一首詩(shī),從容的、有支點(diǎn)的詩(shī)。其實(shí)對(duì)意義的追尋并不是對(duì)某種彼岸對(duì)象的追尋,使生命有意義也并非以棄絕一切世俗的東西和生活的一切經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容為代價(jià),而只是要確信:一,有一種絕對(duì)的價(jià)值存在,如上帝,如本原,如空無(wú)、道;二,我們的生命必定無(wú)礙地參與其中?! ∪耸菚?huì)思想的蘆葦,帕斯卡爾說(shuō),如果整個(gè)宇宙突然向我坍塌下來(lái),將我砸死,那么在我死的一剎那我畢竟高于宇宙,因?yàn)橛钪娌恢浪隽耸裁?,而我卻知道。這也正是人類存在的尊嚴(yán)。圣人曾言,不學(xué)禮,無(wú)以立。我們存在的尊嚴(yán),也就是我們的人生得以“立”的支點(diǎn)。我在生活的過(guò)程中發(fā)現(xiàn),“立”是一個(gè)人最根本的棲居點(diǎn),人不立,干下的任何事情都是非自覺(jué)的;沒(méi)有一個(gè)可以立的支點(diǎn),人生就是無(wú)意識(shí)支配下的烏托邦式的人生。這個(gè)支點(diǎn),并不是某種封閉的個(gè)人生命的東西,而是與此有關(guān)的、與整個(gè)生命意義相聯(lián)系的、人類本身合理的自我存在,它是貫徹人生始終、內(nèi)外一致的那個(gè)“核”,它寧?kù)o如一,它昭示了人類那通透的靈魂而不是變動(dòng)不拘的矛盾迭出的風(fēng)暴之象;它是沉實(shí)的、清明的,而不是飄浮的和混沌的。 我見(jiàn)到過(guò)真正活膩了的人。這兩天在家里看盤(pán),《流浪者》的主人公莫娜的一生給了我很大的震撼。她一直流浪在路上,不停地走,止不住地走,不能停下來(lái),因?yàn)橐煌O聛?lái),她就必須面對(duì)生存的意義的追問(wèn)。她無(wú)法回答。她希望“在路上”能找到或回避這個(gè)答案。她是真的活得不耐煩了。有一次,她碰到一個(gè)在山中牧羊的哲學(xué)碩士,他對(duì)莫娜的勸告是,停下來(lái)吧,干些事情,讓生命沉下來(lái),因?yàn)橐恢弊呦氯ィ菚?huì)把自己走丟的。流浪是生命的加速器,會(huì)越走越快,直至消失。莫娜的最終歸宿是死——她被凍死在郊外?! ∫欢龋霸诼飞稀痹蔀榱饲嗄耆说纳裨?。我不喜歡這種飄浮的人生,在我看來(lái),這是一種對(duì)責(zé)任的放棄。很多時(shí)候,我們并不是缺乏放棄的勇氣,而是缺乏面對(duì)的勇氣。在“活膩了”的問(wèn)題上,我不會(huì)選擇死,而會(huì)選擇生,我會(huì)為此重新開(kāi)始,尋找。