我們收集的許多事物和創(chuàng)造的環(huán)境并不是要表現(xiàn)我們的身份，而是用來調(diào)控我們的情感和思想。“情感調(diào)節(jié)器”——家庭照片、紀(jì)念品以及音響里的CD、甚至是墻面的顏色——能幫助一個(gè)人回憶過去的美好時(shí)光；能幫助一個(gè)人專注于一項(xiàng)重要的工作；或?yàn)橐粋€(gè)人在城里過夜而打氣助威。

鄧肯的房間是我們團(tuán)隊(duì)評(píng)估過的一個(gè)空間。它似乎能讓鄧肯沉浸在音樂、書籍和視頻影像之中，他也借此為自己創(chuàng)造了一個(gè)舒適的環(huán)境。（至少以學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)來看）這是一個(gè)奢侈的密室，這樣的設(shè)計(jì)讓他享受著自己珍愛的收藏品。一張大床占據(jù)了很大的空間。上面是舒適的被子，在床的一頭是松軟的枕頭。床前面是充滿藝術(shù)氣息的多媒體娛樂設(shè)施：一臺(tái)大型高清電視和音響設(shè)備，音響環(huán)繞在房間四周。墻上全是書架，上面滿是錄像帶、CD和書。

不像許多的高科技環(huán)境那樣冰冷和令人不快，這個(gè)空間是溫暖而誘人的。木制的書架和誘人的床上用品可能讓你想在這兒待上一會(huì)兒，享受房間帶給你的知覺體驗(yàn)。你所有的需求都能得到滿足。你如果想看一部電影，再無需勞心地去回憶演員名字或他與奧黛麗?赫本合演的電影名，因?yàn)殡娪?、音樂推薦集觸手可及［我們是在谷歌和互聯(lián)網(wǎng)電影數(shù)據(jù)庫(kù)（IMDB）提供這些過時(shí)信息之前就評(píng)估了鄧肯的房間］。需要把海頓（Haydn）的交響樂調(diào)到最大音量嗎？沒問題。遙控器就在手上。我看見我們的“判官”們沒有去下一個(gè)房間，他們被鄧肯的密室吸引住了。他很能干地創(chuàng)設(shè)了一個(gè)私人空間，留下一些關(guān)于個(gè)性的線索。許多學(xué)生在節(jié)儉的生活中找尋一種乖張的快樂，他們會(huì)對(duì)所有有自我放縱感的事物產(chǎn)生一種極端拘謹(jǐn)?shù)膽岩尚睦?，而鄧肯卻在自我放縱中享受歡愉。他可以擺脫工作和生活帶來的煩惱——事實(shí)上，他已經(jīng)準(zhǔn)備好為這樣的方式進(jìn)行努力了。而其他一些人卻不能擺脫或是不想擺脫——鄧肯顯然可以做到。