五世達(dá)賴圓寂之后的第二年——清康熙二十二年、藏歷第十一甲子〔1〕的水豬年的閏二月的前一個(gè)二月，閏一日的前一個(gè)一日（公元1683年3月28日），在鄔堅(jiān)林寺旁邊的那間小屋里，一對(duì)十分恩愛(ài)的夫妻有了一個(gè)十分可愛(ài)的男孩兒。阿爸給他起了個(gè)乳名叫阿旺諾布。他就是后來(lái)的第六世達(dá)賴?yán)飩}(cāng)央嘉措。

在某些古典小說(shuō)和傳記中，當(dāng)寫(xiě)到一個(gè)偉大人物誕生的時(shí)候，往往有一種模式，不是天上或地下出現(xiàn)了什么祥瑞的征兆，就是父母（多半是母親）做了個(gè)奇異的夢(mèng)。盡管在倉(cāng)央嘉措的傳記中，也有說(shuō)他在出生的時(shí)候“瑞兆多次出現(xiàn)，奇妙無(wú)比”。還有的人寫(xiě)他剛出生落地，“大地震撼三次，突然雷聲隆隆降下花雨，枝綻花蕾，樹(shù)生葉芽，七輪朝陽(yáng)同時(shí)升起，彩虹罩屋”等，但實(shí)際上這一天的天空不僅沒(méi)有升起來(lái)七個(gè)太陽(yáng)，而且連一個(gè)也沒(méi)有。北風(fēng)不斷地送來(lái)濃云，天是陰沉的。盡管還有人在他父親的名字前面加上了“日增”二字，表明是一位持明僧，密宗師，并說(shuō)是日增·白瑪嶺巴的曾孫，但他畢竟只是個(gè)普通的農(nóng)民?？傊@一天，在西藏的被稱(chēng)為“門(mén)”的地區(qū)（西藏人傳統(tǒng)習(xí)慣把南部和西部稱(chēng)為“門(mén)”），一個(gè)普通的人家，出生了一個(gè)普通的孩子。

最先跑來(lái)祝賀的是屠宰人那森。因?yàn)樗L(zhǎng)了一頭茂密烏黑的頭發(fā)，所以取了這個(gè)名字。他和扎西丹增夫婦成了朋友，還是他的小兒子牽的線。那森，就是扎西丹增第一次來(lái)到鄔堅(jiān)林時(shí)遇到的那個(gè)叫剛祖的男孩的父親。他很敬重扎西丹增夫婦，他們善良、誠(chéng)實(shí)，有學(xué)問(wèn)，又很勤勞；他更感激他們，因?yàn)橥涝兹?、葬尸人、鐵匠等從來(lái)被看做最下等的人，而扎西丹增夫婦對(duì)那森卻不曾有過(guò)絲毫的鄙視。

扎西丹增聽(tīng)出是那森的聲音，急忙出屋迎接。那森手提著一掛牛下水，誠(chéng)懇地說(shuō)：“恭喜恭喜！大人和孩子都好嗎？”說(shuō)著將牛下水送上，“讓她補(bǔ)養(yǎng)一下身體吧?！?/p>

扎西丹增道謝著，往懷中掏摸著。那森上前按住他的胳膊說(shuō)：“你要是給錢(qián)，我就原樣提回去！”有什么說(shuō)的呢？那森的友誼是不容懷疑的，也是不能拒絕的。

“今天的活兒，我已經(jīng)干完了，如果你不忙，咱們就坐在院子里聊一會(huì)兒?！蹦巧f(shuō)著就在一棵當(dāng)柴燒的樹(shù)根上坐了下來(lái)。

“不忙，不忙?！痹鞯ぴ鲞B連表示說(shuō)。他很愿聽(tīng)這位善良而爽快的人談話，何況今天添了兒子，情緒又特別好。

“說(shuō)起來(lái)，我們家從達(dá)木草原遷到此地，到剛祖已經(jīng)是第四代了。我自小在這里長(zhǎng)大，跟阿爸學(xué)會(huì)了宰牛殺羊，遠(yuǎn)近幾個(gè)馬站的住戶，誰(shuí)家沒(méi)吃過(guò)我刀下的肉？別看我平常話多，可有些話我對(duì)誰(shuí)也沒(méi)有講過(guò)。人們看不起我，老爺罵我下賤。屠宰人嘛，下等人中的下等……”那森有些憤憤不平了。他接著說(shuō)，“我的祖先也曾經(jīng)是高貴的！唉，俗話說(shuō)：沒(méi)有穗的麥子稈兒長(zhǎng)，沒(méi)有知識(shí)的人自視高。我不愿講這個(gè)，因?yàn)槲沂莻€(gè)沒(méi)有知識(shí)的人，別人會(huì)說(shuō)我自高?！?/p>

“不是自高，是自尊?！痹鞯ぴ黾m正說(shuō)。

“是大哥那森嗎？”屋里傳出次旺拉姆的探問(wèn)。

“是我。一是來(lái)給你道喜，二是來(lái)講講我的秘密。”那森卻隱藏了另一個(gè)秘密——?jiǎng)偛庞直患讈啺屠蠣斪笠粋€(gè)“下賤”、右一聲“奴才”地大罵了一陣，原因是他的小剛祖竟然敢同小少爺一同玩牛角。他不愿向正沉浸在歡樂(lè)中的朋友訴說(shuō)這種不愉快的事，他要說(shuō)點(diǎn)值得自豪的、驚人的、有趣的故事。