打排球不過(guò)是一個(gè)序曲。正如我早已預(yù)見到的,擺在我眼前的乃是一條漫長(zhǎng)坎坷而崎嶇的道路。體育課上跑八百米,小米非要我緊跟著她的步伐?!鞍税倜姿闶裁??不過(guò)是千米而已!千米都搞不定啊?”可是姑奶奶哎,在你眼里是千米,在我眼里那可是800000毫米啊……
被阿薰拉去踢毽子。七八個(gè)人圍成一圈,你一腳我一腳,一個(gè)翠綠色的雞毛毽子在大家的腳尖上輕盈地來(lái)去——那當(dāng)然是比較好的情況,假如那個(gè)毽子突發(fā)奇想要往我這邊飛過(guò)來(lái),那它就只能掉下去。我只能相信它是安了雷達(dá)的,一偵察到我的腳所在的位置就改變航向,要不怎么老是我踢東它飛西呢。我是徹底放棄了,只是阿薰仍舊不依不饒地在每節(jié)課后拉我去踢毽子,而且在我第一百次落了毽子后第一百零一次地把毽子發(fā)給我。終于有一天,我不知受了何方神圣指點(diǎn),一腳踢出去竟飛出兩只毽子——我把我的鞋子也給踢出去了。一大群人全都笑癱在地上,阿薰險(xiǎn)些沒(méi)笑岔氣。我滿臉通紅,在一片哄笑中單腳跳過(guò)去撿我的鞋子。從那以后“鞋”成了我們踢毽子時(shí)的流行詞匯。每回我接毽子,阿薰都要喊聲“鞋”,然后大家又都笑得不行。
阿薰要拖我去游泳。我已經(jīng)出盡洋相,吸取教訓(xùn),打死我也不跟阿薰亂來(lái)了,便連聲推托??砂⑥沟年駝庞稚蟻?lái)了,還說(shuō)什么既然已經(jīng)教會(huì)我打排球踢毽子,當(dāng)然也能教會(huì)我游泳。但問(wèn)題是,我的游泳技術(shù)比不會(huì)游泳還糟啊——我抱著救生圈在水里不管怎么折騰怎么使勁劃水,身體都義無(wú)反顧地向后退去。無(wú)論我是用牛頓經(jīng)典力學(xué)還是用愛因斯坦相對(duì)論都解釋不清楚為什么會(huì)這樣??傊?,抱定士可殺不可去游泳的信念就對(duì)了。沒(méi)想到阿薰說(shuō):“哎,月桂呀,其實(shí)我也不指望你能學(xué)會(huì)游泳,讓你跟我去其實(shí)是為了起一個(gè)陪襯作用,用你來(lái)襯托出我嬌美的身材和柔軟的舞姿——你別生氣啦,這就是所謂的物盡其用嘛……”我當(dāng)即把手里捏著的半根冰棍砸了過(guò)去。
二
如果還有什么人能在自戀和花癡方面超過(guò)阿薰的話,那就非草莓莫屬了。仔細(xì)回想起來(lái),似乎每次我在阿薰那個(gè)女魔頭手上飽受折磨的時(shí)候,草莓總是陪伴在我的左右——她可不是來(lái)雪中送炭的,那丫頭只會(huì)落井下石。
第一次見到草莓的時(shí)候以為她是個(gè)很安靜內(nèi)向的小女孩,皙白的皮膚使她看起來(lái)像一朵在過(guò)分陰涼處盛開的蒼白花朵,不引人注目,更難以招蜂引蝶,卻自有一種凜然端莊的氣質(zhì)。對(duì)于一個(gè)女孩而言,草莓實(shí)在算不上很漂亮。她個(gè)子很矮,而“矮”一不小心就會(huì)與“胖”聯(lián)系在一起。草莓的矮與胖又稱不上是特別矮特別胖,只是那種普通的又矮又胖。她的左額上有一塊殷紅的心形胎記(這也就是為什么我們管她叫草莓),使她顯得有點(diǎn)特別。普通加上有點(diǎn)特別——借用一種流行說(shuō)法——就是特別普通。
草莓的花癡和自戀本質(zhì)在我與她同住一寢室同睡一床(她在上鋪我在下鋪)后得到更加充分的暴露。草莓喜歡對(duì)我的衣著發(fā)飾評(píng)頭論足(“天哪,你都幾歲啦?居然還帶香蕉形的發(fā)夾!” “……拜托,那是月牙形的好不好!”),并且諄諄告誡我必須三天兩頭地?fù)Q發(fā)型(“頭發(fā)是女人的半張臉,知道嗎?”),她甚至還熱衷于趁我睡著時(shí)給我扎根朝天辮(“你知道‘待從頭收拾舊山河,朝天闕’是什么意思嗎?就是說(shuō)改變形象應(yīng)當(dāng)從頭開始,而改變發(fā)型就應(yīng)該從扎朝天辮開始!”)。草莓還教我裝淑女的訣竅:“你說(shuō)話時(shí)必須把所有的‘我’換成‘人家’,每句話說(shuō)完時(shí)都要加語(yǔ)氣‘嘛’。比如你想說(shuō)‘我渴了’,你不能直接說(shuō)‘我渴了’,而應(yīng)說(shuō)‘人家渴了嘛’。再比如‘我不要’,就應(yīng)當(dāng)說(shuō)成‘人家不要嘛’。而‘我要你送我’呢,則應(yīng)該說(shuō)成‘人家要你送人家一下下嘛——’……如此這般,不一而足。懂了嗎?”
我聽得大跌眼鏡。原來(lái)裝淑女有那么多學(xué)問(wèn)啊。便問(wèn)草莓:“我怎么從來(lái)不聽你說(shuō)人家呢?”