“他‘無可挑剔’?!”夏小伊幾乎跳起來,“你又不是沒看見他怎么對我!”
高遠(yuǎn)把頭轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)處葛幕風(fēng)的方向,發(fā)現(xiàn)對方竟然也正朝這里張望。葛幕風(fēng)發(fā)現(xiàn)了高遠(yuǎn)的注視,急忙把臉轉(zhuǎn)了回去,高遠(yuǎn)也就回過頭,這一次,卻沒有看向夏小伊,而是盯著一旁的地面。他輕聲說道:“葛大少才懶得理會沒有才能的人……”
夏小伊余怒未消,干干地假笑了兩下,雙手環(huán)抱,諷刺道:“原來這還是他葛大爺看得起小女子我了?原來是我不識好歹?與其給人平白無故當(dāng)成出氣筒,我寧愿自己沒有什么‘才能’,至少干干凈凈!”
“別這樣!”高遠(yuǎn)猛地把臉轉(zhuǎn)了過來,怫然變色,“不要講這種白癡話!你根本就不懂沒有才能的痛苦!你知道什么?真是……真是身在福中不知福……”話到末尾,高遠(yuǎn)雖刻意壓低了聲音,卻依然滿是凄厲苦澀的味道。
夏小伊一怔,當(dāng)即住了口。高遠(yuǎn)也發(fā)覺了自己的失態(tài),他很快地嘆了口氣,站起身來:“抱歉,小伊,”他低聲說,“你休息會兒吧,要開工了,我出去抽根煙……”
高遠(yuǎn)的這樣一席話,讓夏小伊不由地開始注意起葛幕風(fēng)來。她留心聽其他人的閑談,旁敲側(cè)擊地打探葛幕風(fēng)的情形——關(guān)于那家伙,有一個(gè)形容她聽到的最多:“何飛第二”。
“……何飛是誰?”于是她裝作無意問劇組里的另一個(gè)女孩,卻換來無比驚詫的目光。
“你不知道何飛!”那女孩子尖叫起來,“你從來不看電視嗎?”
夏小伊點(diǎn)點(diǎn)頭。她沒辦法向別人解釋自己的母親對電視、對電影、對戲劇都有一種怪癖的厭惡,打小她們家就和這些東西無緣;而從家中出走之后,因?yàn)槊τ谥\生,更是不可能了。她對電視和電影的印象還停留在兒時(shí)于封琉璃家里看的那部《神探亨特》,而原因也早已不是里面的情節(jié)和演員——那是母親唯一一次打她,她一輩子都忘不了。
那女孩子卻仿佛聽見了世界奇聞:“你沒上過表演學(xué)校甚至連電視都不看,那你的演技是從哪里學(xué)來的?”她的口氣仿佛在指責(zé)夏小伊說謊。
小伊只覺得尷尬萬分,問題是她根本不清楚自己到底是怎樣表演的。她只是像高遠(yuǎn)說的那樣,努力集中精神,然后拼命想象自己正處在劇中人的身份——她該怎么做,她該說什么話……這一切不都是順理成章的嗎?就好像是經(jīng)歷了一場催眠,只要集中精神,根本就不需要思考,她的身體會自己動起來。
——宛若給自己的心關(guān)上一道閘,叫真正的自我消失;然后說著別人愛聽的話、控制自己的舉手投足、“假裝”自己并不難過并不痛苦沒有受傷害……
——從小到大,在母親嚴(yán)厲而冰冷的面孔下,在鄰居的閑言碎語里,在一切毫不掩飾的惡意中,這只是叫她活下來、叫她有勇氣微笑的方法而已。
——不過是場夢……我最拿手的事情就是做夢……
——難道,這就是“表演”嗎?
“……果然是天才,”末了,那女孩子酸溜溜地說。夏小伊苦笑了一下,聽到這種評語她沒感到高興,只覺得渾身無力。在和同性相處方面,她先天殘疾——夏小伊突然非常想念封琉璃。
她后來還是弄明白了那位“何飛”是何方神圣,那家伙僅把履歷表擺出來就可以嚇?biāo)廊肆恕J嗄昵?,他就以不足十六歲的年紀(jì)和那時(shí)還并不出名的導(dǎo)演林建國合作,憑借一部名為《告別夏天》的電影,在戛納國際電影節(jié)上橫空出世,一舉捧回包括影帝和最佳導(dǎo)演在內(nèi)的數(shù)項(xiàng)大獎(jiǎng),從此一發(fā)不可收拾。后來他接拍的每一部電影都很成功,票房和口碑雙豐收,各種獎(jiǎng)項(xiàng)如同雨點(diǎn)般砸在他懷里,二十出頭就成為演藝圈內(nèi)的一代天驕。可是就在這種事業(yè)的頂點(diǎn)、極度的輝煌之中,二十七歲的何飛卻突然宣布息影,去法國深造電影藝術(shù);并已于兩年前回國,創(chuàng)辦了自己的演藝公司……簡直就是一個(gè)傳奇!
——而葛幕風(fēng),是自當(dāng)年成名后免試入校的何飛畢業(yè)之后,中戲培養(yǎng)出的唯一一位有可能達(dá)到何飛曾有高度的男演員,也算是“不世奇才”。這就不難解釋Steve在選角的問題上對他言聽計(jì)從,而葛大少那種僅僅只能算是“有一點(diǎn)怪癖”的性格和態(tài)度,所有人都理所當(dāng)然的接受了,只除了不知天高地厚的夏小伊自己。