知識(shí)點(diǎn)：美國(guó)白宮

美國(guó)白宮是美國(guó)國(guó)會(huì)和總統(tǒng)辦公的場(chǎng)所，位于華盛頓市區(qū)。

1812年，英國(guó)和美國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，英國(guó)軍隊(duì)占領(lǐng)了華盛頓城后，放火燒了包括美國(guó)國(guó)會(huì)大廈和總統(tǒng)府之類的建筑物。過后，為了掩蓋被大火燒過的痕跡，總統(tǒng)住宅棕紅色的石頭墻被涂上了白色。從那以后，人們就把它稱為“白宮”。

繼續(xù)工作

瑪麗每次旅行歸來，總有一個(gè)女兒在車站的月臺(tái)上迎候。這個(gè)學(xué)者的樣子，一直總像一個(gè)匆忙的貧窮婦人，她謹(jǐn)慎地拿著一個(gè)很大的棕色手提皮包，永遠(yuǎn)是這一個(gè)，這是多年前一個(gè)波蘭婦女聯(lián)合會(huì)送給她的，里面塞滿了紙張、文件、紙夾和眼鏡盒子?，旣惖囊恢皇直郾е话盐x了的花，這把很普通而且硬邦邦的花是路上有人贈(zèng)給她的，給她添了許多麻煩，然而她不肯扔掉?；氐郊依?，當(dāng)她看郵件的時(shí)候，艾芙則跪在幾個(gè)敞開的小皮箱前面，替她清理帶回來的行李。

每晚，居里夫人坐在地板上，周圍散放著紙張、計(jì)算尺、小冊(cè)子。她從來不按照一般“思想家”的習(xí)慣，在寫字臺(tái)前坐在圓椅里工作。她需要無限制的地方，才夠擺開她的文件和曲線圖紙。

居里夫人時(shí)常談到自己的死，她表面上很鎮(zhèn)定地談?wù)撝@一不可避免的事，并且預(yù)計(jì)到實(shí)際的影響。她常常冷靜地說這一類的話 ：“我的余年顯然已經(jīng)不多了。”或是：“在我去世后，鐳研究院的命運(yùn)如何，使我不安?！?/p>

但是她內(nèi)心并不真正平靜，她不甘心這樣，她的全部本能都排斥“壽終”這個(gè)概念。從遠(yuǎn)處贊美她的人們，都以為她過了一生無與倫比的生活。但是由瑪麗看來，她這一生無足輕重，與她擔(dān)當(dāng)?shù)墓ぷ魇遣幌喾Q的。

三十年前，比埃爾?居里因?yàn)轭A(yù)感到死神要用偶然事故來奪取他的生命，就懷著一種悲劇的熱情埋頭工作?，F(xiàn)在輪到瑪麗，她也接受了這種隱晦的挑戰(zhàn)。為抵御她所害怕的襲擊，她狂熱地用計(jì)劃和責(zé)任在自己周圍筑起一道壁壘。她輕視那種一天比一天明顯的疲乏，輕視壓迫她的一些慢性疾?。翰缓玫囊暳?，風(fēng)濕性肩痛，時(shí)常發(fā)作的耳鳴。

她異常匆忙地工作著。她嚴(yán)厲地要她的學(xué)生們作種種預(yù)防：用夾子拿裝著放射性物體的試管，不碰沒有遮護(hù)的試管。而她自己卻永遠(yuǎn)不注意這些。她勉強(qiáng)遵照鐳研究院的規(guī)則，允許人驗(yàn)她的血。她的血液成分是不正常的。這有什么關(guān)系！……３５年以來，居里夫人一直在接觸鐳，一直在呼吸鐳射氣。在四年的戰(zhàn)爭(zhēng)期間，她還受過倫琴儀器發(fā)出來的更危險(xiǎn)的射線。

她冒了這么多危險(xiǎn)，使血液略有了變化，手上受了一些討厭而且痛苦的燒傷，有時(shí)干枯，有時(shí)化膿，這也算不得很嚴(yán)重的懲罰！

離世

瑪麗時(shí)病時(shí)愈。在她覺得比較強(qiáng)健的時(shí)候，就到實(shí)驗(yàn)室去；在覺得眩暈軟弱的時(shí)候，就留在家里寫書。但是健康的敵人搶到了前頭了。她的熱度更高，顫抖更甚。艾芙不得不耐心說服她，使她同意再請(qǐng)醫(yī)生。瑪麗總不肯請(qǐng)醫(yī)生，借口醫(yī)生們 “叫人厭煩”。

在１９３４年５月一個(gè)晴和的下午，她在物理室里工作到三點(diǎn)半鐘，疲乏地?fù)崦舭l(fā)皿和儀器，這是她的忠實(shí)伴侶。她對(duì)她的合作者說 ：“我在發(fā)燒，我要回家去?！?/p>

從此她再?zèng)]有起床。她的病沒有確診，有時(shí)說是流行性感冒，有時(shí)又說是氣管的問題：與這種病癥的斗爭(zhēng)令人失望，卻迫使她接受一些令人厭倦的治療。她突然以令人驚駭?shù)捻槒膽B(tài)度忍受這些，并且肯讓人把她送進(jìn)醫(yī)院去作全面檢查。兩次X 光照相，五六次分析，仍使被請(qǐng)到這個(gè)學(xué)者床邊來的專家們困惑莫解。似乎沒有一個(gè)器官有病，看不出明顯的病癥。當(dāng)她回到家里的時(shí)候，既不見好，也不見壞，她周圍的人開始低聲談到“療養(yǎng)院”。