·疏疏

小囡：我們原來同病相憐

桑琴阿姨說“不會有事，有我”的時候，我有一下恍惚。那場車禍發(fā)生，媽媽伏在我身上說的是同一句話，在這之后，我聽不見了。

但是阿姨對著爸爸說這句話的時候，我認得她說這句話的口形。接著價值三萬元的助聽器插入了我的耳朵，她重復(fù)了一次，我確認沒有聽錯。這句話是我再次聽到聲音的第一句話，仿佛世界在這句話上系了一個結(jié)實的結(jié)，又繼續(xù)在我身邊展開。

我剛剛從接新生的校車上下來，書曉就接過了我的行李卷。他向我做了一個跟進的手勢。我跟著他走，到了女生宿舍。他徑直就找到了寫著我名字的房間，然后幫我鋪床、掛蚊帳、晾毛巾。最后，他從書包里拿出兩張紙來給我，一張是校園的布局，一張是學(xué)校的作息時刻表。

我仔細地打量了他一下，他很結(jié)實，但是模樣很清秀，我甚至覺得他有些面熟?！坝惺抡椅?？”他微笑著道。當我反應(yīng)過來時他已經(jīng)到了樓道口就要下樓了。

“你還沒有說你叫什么名字？是哪個班的？”我追著他的后背喊道。他轉(zhuǎn)過身來將胸前的?？ǚ^來，對我笑了笑。他叫秦書曉。和我一樣，是畢業(yè)班的。

他的話好少，是因為他了解到我是聽障嗎？

正發(fā)愣，有一個女生和他擦身而過，到了我跟前來。

“他不會和你多話的，他有語障。他父親出了車禍后他就很少說話了。他是學(xué)校的尖子生，學(xué)校的網(wǎng)站是他設(shè)計的，所以注意他的人好多。要是他參加演講競選，他就一定能進學(xué)生會?！彼f。

書曉：這是很莊重的承諾

在搶救的時候，爸爸一直都在念叨著因為他的貨車突然偏轉(zhuǎn)而造成另一個家庭的不幸。

“他們會一直怨恨我！”爸爸說，“我毀了我們家，也毀了另一個家！”

彌留的一刻，他牢牢地盯著我，那堅毅的目光讓我領(lǐng)悟到他的話：“我走了，你是家里唯一的男子。那么承擔起所有的責任，照顧他們?！?/p>

我對爸爸點頭，這是很莊重的承諾，那一刻陽光正灑在我的背上——我答應(yīng)了爸爸，爸爸才可以安心地離開。

媽媽一直將頭埋在爸爸的身上，不停地流淚。我想要跟媽媽說什么，但是我突然發(fā)現(xiàn)我什么也不能說，我已經(jīng)不可以流利地述說完整的一句話了。

此后媽媽突然請了長假，推掉了所有的演出，這在從前簡直是不可想象的。她在醫(yī)院里照顧了在車禍中受傷的小囡一個月，直到小囡可以回到家里。車禍不僅奪去了小囡的媽媽，而且還使小囡成了聽障，更糟糕的是小囡的膝蓋也不能自由地彎曲了。

“但是她總算活著?！眿寢屵@樣說著的時候，眼睛紅得厲害，高傲的脖頸也低垂著。

媽媽幫助小囡轉(zhuǎn)學(xué)到了我所在的學(xué)校。第一眼看見那個耳朵里插著助聽器的女孩，我就知道她是小囡。

我將守護她，我想我可以做得到。

我信守著對爸爸的承諾，一如既往地致信給爸爸的郵箱。從前爸爸擔心出車時跟我沒什么交流，就特意學(xué)習(xí)了上網(wǎng)發(fā)電子郵件，我和爸爸就是這樣聯(lián)系的。

桑琴：這是丈夫最后的遺囑

當事情發(fā)生時沒有人可以讓它逆轉(zhuǎn)。我看著血肉模糊的他，心里的無限悲痛與懊悔在這里毫無用處。如果我不是全然放棄家庭而只顧四處奔波排練演出，如果那天清晨我不和他發(fā)生爭吵，那么他就不會發(fā)生車禍——他是一個技術(shù)嫻熟的老司機。

“幫助他們！”這是我看著丈夫的口形辨認出來的最后遺囑?？墒菍τ诩彝ナ聞?wù)完全白癡的我能夠做得了什么呢？丈夫曾經(jīng)是多么寵我。

當小囡終于康復(fù)回到家后，我來到了他們家。那天委托事故調(diào)查的律師剛要走，那律師不解地打量了我一眼說：“這樣做沒有用，他們有權(quán)向你們索要賠償?！?/p>

我說：“這我知道?！?/p>

我所做的事情和賠償無關(guān)，它只和丈夫最后的遺愿有關(guān)。