林語(yǔ)堂的祖母是一位基督教徒，父親林至誠(chéng)24歲進(jìn)入神學(xué)院學(xué)習(xí)，后來(lái)成為一名基督教的牧師，林語(yǔ)堂的兄弟們從小都不梳辮子，而留短發(fā)。林至誠(chéng)夫婦經(jīng)常邀請(qǐng)農(nóng)人、樵夫到家里喝茶乘涼或吃午飯。這種平等觀給林語(yǔ)堂留下了深刻的印象，日后，林語(yǔ)堂也會(huì)和小癟三交朋友，請(qǐng)其到家中做客。

林家中掛著兩幅畫(huà)，因?yàn)楦赣H熱心西學(xué)和維新，所以其中一幅是彩色的石印光緒皇帝畫(huà)像；母親則喜歡一幅外國(guó)女孩的畫(huà)像，滿臉笑意，雙手拿著一頂破舊的草帽，里面盛著幾顆剛撿來(lái)的雞蛋。

暑假，林語(yǔ)堂的父親在家給孩子們上課，早餐過(guò)后，他便搖鈴上課，教他們讀四書(shū)五經(jīng)、《聲律啟蒙》、《幼學(xué)瓊林》之類，一屋子都是咿唔的讀書(shū)聲。父親還鼓勵(lì)他們看林琴南翻譯的書(shū)，如《福爾摩斯》、《天方夜譚》、《茶花女》等。

一次，大嫂在院子里洗衣服，小林語(yǔ)堂準(zhǔn)備捉弄一下她，便趁她起身去拿衣服時(shí)偷偷撤去凳子，大嫂毫無(wú)提防，結(jié)果坐了個(gè)空。當(dāng)時(shí)大嫂已經(jīng)懷孕，全家人嚇壞了，馬上把她送到醫(yī)院搶救，才母女平安。日后林語(yǔ)堂對(duì)大嫂和侄女格外關(guān)心，將《宇宙風(fēng)》的版權(quán)贈(zèng)給大嫂，侄女家中遭劫，他知道后，從美國(guó)寄錢(qián)給她。

上小學(xué)時(shí)，一次考試前，林語(yǔ)堂偷偷進(jìn)入老師的房間，偷看了考卷。老師批改試卷時(shí)發(fā)現(xiàn)，每個(gè)學(xué)生都得了高分，他知道肯定有人做了手腳，挨個(gè)審問(wèn)，唯獨(dú)沒(méi)有懷疑林語(yǔ)堂。他怎么也想不到，一向聰明好學(xué)、成績(jī)優(yōu)秀的林語(yǔ)堂正是泄題的人。

8歲時(shí)，老師給林語(yǔ)堂一篇作文的評(píng)語(yǔ)為“如巨蟒行小徑”，批評(píng)他表達(dá)笨拙，林給老師的評(píng)語(yǔ)回敬了一個(gè)下聯(lián)：“似小蚓過(guò)沙漠?！?/p>

兒時(shí)，林語(yǔ)堂一次被大人關(guān)在屋外，他索性撒起野來(lái)，撿起一塊石頭從窗戶扔了進(jìn)去，叫道：“你們不讓和樂(lè)進(jìn)去來(lái)，石頭替和樂(lè)進(jìn)來(lái)！”又一次，他和二姐發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)后，躺在泥地上，然后爬起來(lái)對(duì)負(fù)責(zé)為全家洗衣服的二姐說(shuō)：“現(xiàn)在你得給我洗衣裳了吧。”

1908年前后，一些敵對(duì)基督教的村民在一位落榜儒生的組織下，募捐在林家所在教堂的街上修建了一座佛寺。一個(gè)禮拜天，教堂的鐘聲敲過(guò)之后，寺?里傳來(lái)了隆隆的鼓聲，林家的孩子就用敲鐘來(lái)回應(yīng)，一時(shí)鐘鼓齊鳴，熱鬧異常。

林語(yǔ)堂從小受基督教的熏陶長(zhǎng)大，他回憶說(shuō)：“我們兄弟姊妹是不許吵架的，實(shí)際上我們也沒(méi)吵過(guò)架。理由是：每個(gè)人都要‘友好和善’。”林到圣約翰大學(xué)讀書(shū)前，見(jiàn)到人就微笑，到圣約翰后，他堅(jiān)決改掉了這個(gè)習(xí)慣，還勸弟弟也改掉。

林父對(duì)西學(xué)很感興趣，其好友范禮文牧師常給他寄來(lái)許多這方面的書(shū)籍，林語(yǔ)堂回憶說(shuō)：“西學(xué)就是這樣來(lái)到我家?！绷指竿砩峡偸翘糁蜔簦谖禑?，向孩子們講述牛津大學(xué)怎樣好，柏林大學(xué)是世界上最好的大學(xué)，這位每月只有24?大洋收入的牧師希望他的孩子們能到那里去讀書(shū)，林說(shuō)父親是在做“狂夢(mèng)”。

還在上小學(xué)的時(shí)候，父親就鼓勵(lì)林語(yǔ)堂說(shuō)英語(yǔ)，會(huì)幾個(gè)單詞就說(shuō)幾個(gè)單詞。林語(yǔ)堂的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，都是在教會(huì)學(xué)校度過(guò)的。他受到兩位女老師的影響，很喜歡英文，他曾對(duì)父親說(shuō)，長(zhǎng)大后最想當(dāng)英語(yǔ)教員，其次是物理教員。

因?yàn)閺男∈艿浇虝?huì)教育，林語(yǔ)堂無(wú)緣接觸中國(guó)文化，林從小就不知道中國(guó)民間傳說(shuō)，連看梁山伯祝英臺(tái)的戲曲，都是一種罪過(guò)。林語(yǔ)堂說(shuō)自己20歲之前就知道古猶太國(guó)約書(shū)亞將軍吹倒耶利哥城的故事，可到了三十多歲才知道中國(guó)古代孟姜女哭倒長(zhǎng)?的故事，他說(shuō)這是教會(huì)中學(xué)欠他的一筆債。

林語(yǔ)堂聽(tīng)到孟姜女哭長(zhǎng)城的故事后，他十分憤怒：“我被騙去了民族遺產(chǎn)。這是清教徒教育對(duì)一個(gè)中國(guó)孩子所做的好事。我決心反抗而深入我們民族意識(shí)的巨流?！?/p>

在林語(yǔ)堂看來(lái)，他的中學(xué)教育是浪費(fèi)光陰。他對(duì)地理興趣濃厚，自學(xué)了一本十萬(wàn)字的地理書(shū)，而在學(xué)校每星期只讀一頁(yè)半，全年不過(guò)讀三萬(wàn)字。他甚至對(duì)學(xué)校教育產(chǎn)生了逆反心理：“凡是教員所要我讀的書(shū)我俱不喜歡?！彼x了大量的課外書(shū)籍，最大的愿望是學(xué)校有一座好的圖書(shū)館，等他到哈佛就讀時(shí)，終于得償所愿。

從圣約翰大學(xué)畢?后，林語(yǔ)堂到清華大學(xué)任英文教員，他這時(shí)才深切感覺(jué)到國(guó)學(xué)知識(shí)的貧乏。于是他從閱讀《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始補(bǔ)課，經(jīng)常出沒(méi)于琉璃廠的舊書(shū)店，接觸到了大批經(jīng)典著作。

徐回憶，林語(yǔ)堂在對(duì)待不速之客方面，如同歌德般不近人情。家中舉辦宴會(huì)，他會(huì)很高興地接待朋友，與朋友閑談，平常則不喜與朋友隨便來(lái)往聊天。在美國(guó)時(shí)，都是胡適去林家中拜訪，他從不探訪胡適，二人也從來(lái)不會(huì)無(wú)事相約在外面吃個(gè)便飯聊聊天。

30年代，林語(yǔ)堂赴美前，退了租住的房子，出售屋中的家具。陶亢德從林家買(mǎi)走了沙發(fā)，林的兄弟們也各買(mǎi)了幾件舊家具。當(dāng)時(shí)大家?覺(jué)得，幾件舊家具林還要收自己兄弟的錢(qián)，實(shí)在太沒(méi)人情味了。