九月十一日，星期二，上午十點(diǎn)三十分

公寓里現(xiàn)在只剩下我、馬克漢、希茲和萬(wàn)斯。朵朵烏云飄過(guò)，不時(shí)遮住陽(yáng)光，灰暗幽冥的光線籠罩在這個(gè)充滿悲劇的房間里。馬克漢點(diǎn)燃一枝雪茄，靠著鋼琴站在那里四下張望，神情落寞但剛毅。萬(wàn)斯走向掛在客廳墻上的一幅畫(huà)前，吹毛求疵地邊看邊批評(píng)。這幅畫(huà)應(yīng)該是十八世紀(jì)法國(guó)畫(huà)家布歇的作品。

“綻放笑靨的裸女，展翅拉弓嬉戲的丘比特小童，以及卷卷云彩，”他評(píng)論著這幅畫(huà)。他對(duì)所有描繪法國(guó)路易十五統(tǒng)治下頹廢主題作品的深惡痛絕是非常明顯的?！罢娌粫缘迷谶@種描繪情歌、嫩綠和溫馴綿羊的作品出現(xiàn)之前，那些宮廷交際花的閨房里掛著什么樣的畫(huà)?！?/p>

“我現(xiàn)在比較有興趣的是，昨晚這間不尋常的閨房中究竟發(fā)生了什么事。”馬克漢不耐煩地說(shuō)。

“沒(méi)有什么好憂心的，長(zhǎng)官，”希茲充滿自信地說(shuō)?！拔艺J(rèn)為杜柏士拿發(fā)現(xiàn)到的指紋，然后比對(duì)我們的指紋資料檔案，很快就能查出案子是誰(shuí)干的。”

萬(wàn)斯帶著悲憫的笑容轉(zhuǎn)向他。

“你真有把握，警官。但我認(rèn)為，在這件悲慘的案子水落石出前，你會(huì)寧可這位手持殺蟲(chóng)粉的暴躁隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這些指紋，”他做了一個(gè)開(kāi)玩笑的表情?！叭菸倚÷暤馗嬖V你們，那個(gè)在紫檀木桌面和衣櫥門把留下指紋的家伙，和這位美麗小姐的死一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有?！?/p>

“你懷疑什么？”馬克漢直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)。

“沒(méi)什么，親愛(ài)的老家伙，”萬(wàn)斯柔聲回答?！按丝涛艺腔苍谛闹堑幕薨灯缤旧希拖衤卧谔?yáng)系中不見(jiàn)指標(biāo)一般毫無(wú)頭緒。黑暗之口正吞噬著我，讓我仿佛置身于浩瀚無(wú)垠的黑夜里。我的心智籠罩在地獄之河的幽冥中， 我已絕然深陷在黝黯的陰陽(yáng)界里?！?/p>

馬克漢氣得緊抿著嘴唇，他太熟悉萬(wàn)斯這種用饒舌來(lái)回避正題的行為模式。他轉(zhuǎn)向希茲改變?cè)掝}。

“你已經(jīng)盤問(wèn)過(guò)這房子里的人了嗎？”

“我問(wèn)過(guò)歐黛爾的女傭、大樓管理員和接線生，不過(guò)問(wèn)得不夠詳細(xì)，我在等你來(lái)。我想說(shuō)的是，他們描述的事讓我頭昏腦漲。如果他們堅(jiān)持他們的說(shuō)法，那我們就面臨難題了?！?/p>

“叫他們現(xiàn)在進(jìn)來(lái)，”馬克漢說(shuō)，“先叫女傭?！彼阡撉侔宓噬?，背靠著琴鍵。

希茲起身，不過(guò)他沒(méi)有走向大門，而是走到外掛式凸窗前。

“在你盤問(wèn)這些人之前，有件事我想請(qǐng)你注意，長(zhǎng)官！那就是這棟公寓大樓的出入口?！彼呀鹕嗁|(zhì)窗簾拉向一邊，“注意那個(gè)鐵欄桿。這個(gè)地方所有的窗戶，包括浴室，都裝有鐵欄桿，就像這些一樣。這里離地面大概只有八到十英尺，而建筑這棟房子的人不給小偷以任何機(jī)會(huì)從窗戶闖入?！?/p>

他把窗簾拉回來(lái)，然后走到玄關(guān)。

“現(xiàn)在，這里只有一個(gè)出入口通往這間公寓，就是這扇開(kāi)向大廳的門。這里沒(méi)有氣窗，沒(méi)有通風(fēng)口，沒(méi)有送菜用的升降機(jī)；也就是說(shuō)，這間公寓惟一能進(jìn)出的地方就只有這扇門了。在你聆聽(tīng)這些人敘述時(shí)，請(qǐng)把這件事放在心上，長(zhǎng)官。……現(xiàn)在，我先叫女傭進(jìn)來(lái)?！?/p>

在希茲的命令下，一名探員帶進(jìn)來(lái)一名年約三十歲、黑白混血的婦人。她衣著整齊，給人一種精明干練的感覺(jué)。她說(shuō)話的時(shí)候輕聲細(xì)語(yǔ)，咬字清晰、條理分明，一看就知道受教育程度不錯(cuò)，和一般的女傭明顯不同。

她的名字叫做艾咪?吉勃遜。以下是馬克漢問(wèn)她話后整理出來(lái)的訊息：

她在早上七點(diǎn)多來(lái)到歐黛爾的公寓，和往常一樣，她自己有一副鑰匙能夠自行進(jìn)入，因?yàn)檫@里的女主人通常都睡到日上三竿才起床。

一個(gè)星期中她會(huì)有一兩次特別早到，在歐黛爾小姐起床前，為她縫補(bǔ)衣服。在今天這個(gè)特別的早上，她早到就是為了幫歐黛爾小姐修改睡袍。

當(dāng)她開(kāi)門的時(shí)候，滿室凌亂直接映入眼簾，因?yàn)樾P(guān)通往客廳的玻璃門是敞開(kāi)的。幾乎在這同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)女主人陳尸在沙發(fā)上。

她立刻呼叫當(dāng)時(shí)正在值班的接線生杰梭。杰梭向客廳瞄了一眼后，馬上打電話報(bào)警。然后艾咪坐在大廳會(huì)客室等候警察到來(lái)。

她的證詞簡(jiǎn)潔直接，廢話不多。即使緊張或激動(dòng)，她也把自己的情緒控制得非常得體。

“現(xiàn)在，”馬克漢在停頓一會(huì)兒后接著問(wèn)，“我們把時(shí)間拉到昨天晚上。你是什么時(shí)候離開(kāi)歐黛爾小姐的？”

“七點(diǎn)前，大概六點(diǎn)五十幾分的時(shí)候，長(zhǎng)官。”這個(gè)女人以一種平淡的語(yǔ)調(diào)回答馬克漢的問(wèn)題，而這似乎也是她說(shuō)話的一貫語(yǔ)氣。

“你通常都是那個(gè)時(shí)間離開(kāi)的嗎？”

“不是，我通常在六點(diǎn)鐘離開(kāi)。但是昨天晚上歐黛爾小姐要我?guī)退郎?zhǔn)備晚宴服。”

“平時(shí)你都不幫她準(zhǔn)備晚宴服嗎？”

“是的，長(zhǎng)官。但昨晚她要和某位男士共進(jìn)晚餐，然后去劇院；她希望看起來(lái)特別美?！?/p>

“哦！”馬克漢身子向前傾?！斑@名男子是誰(shuí)？”

“我不知道，長(zhǎng)官。歐黛爾小姐沒(méi)說(shuō)。”

“你認(rèn)為可能是誰(shuí)？”

“我不知道，長(zhǎng)官?！?/p>

“那歐黛爾小姐是什么時(shí)候告訴你要你今天早點(diǎn)來(lái)？”

“昨晚我離開(kāi)的時(shí)候?！?/p>