我教的學(xué)生相當(dāng)優(yōu)秀,其中有些成為杰出的經(jīng)濟(jì)學(xué)者,許多還成為至今依然保持聯(lián)系的好友。教授與學(xué)生之間的友誼與交往,堪稱是美國(guó)高等教育的一大特色;相形之下,意大利的大學(xué)在這方面就相當(dāng)欠缺,師生的關(guān)系較為淡薄。有些學(xué)生協(xié)助我改進(jìn)英文(1942年時(shí),我的英文還有點(diǎn)生澀),也幫我編輯論文。
嶄露頭角
現(xiàn)在談?wù)勎?944年那篇文章的審稿人赫維茲(Leonid Hurwicz),他是一位相當(dāng)被看好的年輕經(jīng)濟(jì)學(xué)者,后來(lái)我們?cè)谝晾Z斯大學(xué)(University of Illinois)共事,也成為好友。該篇論文發(fā)表時(shí),我還相當(dāng)年輕,由此成為受到各方肯定的經(jīng)濟(jì)學(xué)者,同時(shí)意外地在1949年膺選為計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)的會(huì)員。該篇論文的主旨在于闡明,除了在工資絕對(duì)的僵固性這個(gè)可疑的假設(shè)之下,凱恩斯體系一般的確能依循古典理論的路線而恢復(fù)充分就業(yè)的均衡。不過(guò),在某些特殊的情況下,這樣的機(jī)制會(huì)全面瓦解,或許當(dāng)年經(jīng)濟(jì)大恐慌發(fā)生時(shí)就是如此。這些特殊狀況不應(yīng)該被視為常規(guī),而只是一種例外情況。因此,主要的穩(wěn)定工具應(yīng)該是貨幣政策,而非財(cái)政政策。這就是該論文的主要精神。
我在巴德學(xué)院的教職生涯,因?yàn)楸徽髡龠M(jìn)入陸軍服役而告終。其實(shí),我更早就該接受應(yīng)召入伍,只是因?yàn)樵谡渲楦凼录?,我的小孩剛出生——小孩在?dāng)時(shí)可說(shuō)是價(jià)值不凡!然而,就在我行將入伍之際,征兵委員會(huì)又通知我,他們能夠找到一些還沒(méi)為人父的男子入伍,所以又把我放過(guò)了。不久之后,戰(zhàn)爭(zhēng)即告結(jié)束,我則接到重返新社會(huì)研究學(xué)院的聘書。
我在該校有雙重職務(wù):一是擔(dān)任世界事務(wù)研究所(Institute of World Affairs)的研究員,另一則是在新社會(huì)學(xué)院教授數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)。我在研究所的研究專案,是和內(nèi)舍(Hans Neisser)合作,設(shè)計(jì)世界經(jīng)濟(jì)的大型(以當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)來(lái)看)計(jì)量經(jīng)濟(jì)模型,以顯示各國(guó)之間經(jīng)濟(jì)上的關(guān)聯(lián)。當(dāng)時(shí),最強(qiáng)的計(jì)算工具還只是電子計(jì)算機(jī)而已;因此,這項(xiàng)專案研究可以說(shuō)是頗具野心。不過(guò),至少我們成功地形成了一個(gè)構(gòu)架,日后被許多類似專案當(dāng)做指引或觀念的來(lái)源。
在這段期間,我也開始對(duì)儲(chǔ)蓄的研究極為關(guān)注,而這方面的研究也成為我一生研究的中心主題。為什么我會(huì)對(duì)這個(gè)問(wèn)題如此關(guān)切呢?因?yàn)楫?dāng)時(shí)有儲(chǔ)蓄過(guò)多這個(gè)觀念,而在凱恩斯的一些著作里可以找到根源。假如儲(chǔ)蓄過(guò)多,后果可能會(huì)是嚴(yán)重的衰退。凱恩斯的追隨者主張,儲(chǔ)蓄是由所得決定,而且當(dāng)所得增加時(shí),儲(chǔ)蓄占所得的比例也跟著上升,也就是說(shuō),假如你愈有錢,你的所得中用來(lái)儲(chǔ)蓄的部分也跟著增加。由于大家普遍預(yù)期戰(zhàn)后所得會(huì)上揚(yáng),那么按照上述說(shuō)法,儲(chǔ)蓄比率將會(huì)愈來(lái)愈高,因此我們便不免要懷疑,未來(lái)是否有足夠的投資機(jī)會(huì)能夠來(lái)吸納這些儲(chǔ)蓄。
我并不相信儲(chǔ)蓄率將會(huì)一直持續(xù)增長(zhǎng),認(rèn)為這不過(guò)是當(dāng)時(shí)一種流行的想法,于是我開始著手這方面的研究,試著證實(shí)儲(chǔ)蓄率有一種周期性的特征,而不是呈上升的趨勢(shì)。我的研究發(fā)現(xiàn),儲(chǔ)蓄受到特定期間個(gè)人絕對(duì)所得的影響較輕微,反而是個(gè)人所得相對(duì)于其慣性水準(zhǔn)(Accustomed Level)的比率,對(duì)儲(chǔ)蓄的影響較為重大。在同一時(shí)間,哈佛大學(xué)的杜森貝利(James Duesenberry)恰好也在探討同樣的想法。我們所建立的理論,現(xiàn)在稱為杜森貝利-莫迪利阿尼假說(shuō)。
向哈佛說(shuō)不
幾乎就在同一個(gè)時(shí)間,我突然接到來(lái)自哈佛的邀請(qǐng)。當(dāng)時(shí),哈佛的經(jīng)濟(jì)學(xué)系在全國(guó)是首屈一指的,如果以排名來(lái)看,第一是哈佛,然后是從缺、從缺、從缺,然后才排得上哥倫比亞及芝加哥大學(xué)。因此,哈佛的邀請(qǐng),是我絕對(duì)無(wú)法忽視的,我也在略帶好奇的心情下去了那里。我在哈佛的那天真是特殊,碰到的第一件事,就是受到系主任的接見,當(dāng)時(shí)我還不曉得他素以冷淡對(duì)待外國(guó)學(xué)者而著名。他是受到學(xué)校教務(wù)單位的指令,要請(qǐng)我前來(lái)哈佛任教,他依令照辦,但在面談時(shí)卻說(shuō):“聽著,莫迪利阿尼,我們有像杜森貝利、亞歷山大(Sidney Alexander)、古德溫(Richard Goodwin)等等的教授——你永遠(yuǎn)不可能趕得上他們。所以,假如你夠聰明的話,就不會(huì)接受這項(xiàng)職務(wù)。你為什么不回新社會(huì)研究學(xué)院去,在那口小池塘當(dāng)條大魚。你可別想來(lái)這個(gè)池塘當(dāng)大魚?!碑?dāng)時(shí)我對(duì)是否接受哈佛的教職仍在猶豫,因?yàn)楣鸾o我的薪水還比原來(lái)少。在這樣的情況下,我于是說(shuō):“也好,我想你的觀點(diǎn)不錯(cuò)。我不來(lái)了。”和系主任面談之后,我和好幾位哈佛的教授會(huì)面。我也和熊彼特及哈伯勒共進(jìn)午餐,他們問(wèn)我:“面談進(jìn)行得如何?”我就把經(jīng)過(guò)的情形告訴他們。他們的回答是:“噢,你這個(gè)笨蛋,你不用管伯班克(Burbak)教授怎么說(shuō)。你應(yīng)該接受這項(xiàng)職位的?!辈贿^(guò),當(dāng)時(shí)我已下定決心,如果是由那樣的人來(lái)領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)濟(jì)系的話,我根本就不想來(lái)哈佛。所以,我又回到新社會(huì)研究學(xué)院。
在接下來(lái)的一年內(nèi),我獲得芝加哥大學(xué)的經(jīng)濟(jì)研究獎(jiǎng)學(xué)金。這是一項(xiàng)極高的榮譽(yù),獎(jiǎng)學(xué)金額度也相當(dāng)高,好像一年有3000美元左右——在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是一筆相當(dāng)大的金額,足夠養(yǎng)活我的一家人。因此,我就接受了這項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金,申請(qǐng)留職停薪,前往芝加哥。恰好就在同一時(shí)間,伊利諾斯大學(xué)商學(xué)院院長(zhǎng)波溫(Howard Bowen)找我加入該校一項(xiàng)名為“預(yù)期與景氣波動(dòng)”的專題研究。此一專案的薪水極佳,而該校也是各方人才薈萃的名校,于是我就接受了伊利諾斯的邀請(qǐng)。當(dāng)初回絕哈佛的教職,還真可以說(shuō)是塞翁失馬。比起同時(shí)進(jìn)哈佛的人來(lái)說(shuō),我在伊利諾斯的發(fā)展及領(lǐng)的薪水,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有過(guò)之而無(wú)不及。同時(shí),我借著這次機(jī)會(huì)接觸了美國(guó)中西部,這對(duì)像我這樣出生在歐洲的人來(lái)說(shuō),是非常珍貴的經(jīng)驗(yàn)。