馬小波的單位是家財大氣粗的文化公司，上下班的交通費都補貼進了員工的津貼里，馬小波這樣的中層管理人員每月的交通費打車綽綽有余，但是馬小波每天上下班還是坐公交車，不是他小氣，是莊麗不許?！懊刻齑蜍嚂撾x生活，不知道人民群眾都需要些什么，你創(chuàng)造出來的文化產品就會和市場需求脫節(jié)；還是坐公交車好啊，每天都能聽見張長李短牢騷埋怨的，那才是你永不枯竭的靈感源泉?！鼻f麗一不撒嬌二不撒潑，挺講道理地規(guī)勸馬小波，弄得他沒有話說。好在他每天坐的那路車不是很擠，有時候還能坐上座兒，而且也就個兩站地，馬小波樂得說一句“聽老婆的話跟黨走”。

“坐環(huán)行車就坐環(huán)行車吧，省下錢來買它一部私車，”馬小波不無疼愛地對莊麗說，“等著吧，我很快就會買一輛小車，每天接送你上下班，省得你天天風雨無阻地等那擠死人的接送車了?！?/p>

莊麗很高興聽到馬小波說出這樣體貼的話來，為了他的理想的早日實現(xiàn)，她把家庭財政支出控制得更緊縮了。

莊麗出門個把小時后，馬小波下了樓，往二百米外的環(huán)行車站牌下走，一路照例打量著街上來來去去的各種品牌和車型的小車，目光平靜，好像他正走向轎車市場，在心里對比著馬上就要買到的那種轎車的車型和性能。但今天他跟往日想的有點不一樣，他在想：莊麗說的真沒錯，坐上轎車的人每天視而不見聽而不聞，根本不知道街上發(fā)生了些什么，對于豐富多彩的人生來說，這是多大的損失啊——同樣是活一輩子，別人熱熱鬧鬧地在一起有說有笑互通消息，你一個人目不轉睛地盯著前面的車屁股，連心事都不敢想。小車坐上了，虛榮和舒服都有了，火熱的生活沒了，不值！馬小波自己笑了，他又想到：有時候看似沒腦子的莊麗真的是在本能地做著一些很有哲理性的事情，看來人本身也是個辯證體呀。

馬小波走到站牌下，望了望街道的盡頭，根本看不見公交車的影子。天冷，風大，他躲在一棵大柳樹后面，縮起脖子望著一輛接一輛紅色黑色白色的小轎車在寒冷的空氣中輕快地滑過，車里的人穿得很薄、很體面，不像眼前等公交車的這一幫人這樣臃腫不堪。有輛私車還是有好處啊，至少在這樣的天氣里人不受罪，出門赴約也很有面子。作為一個男人，比自己不受罪更重要的是不讓老婆孩子受罪；比自己有面子更重要的還是讓老婆孩子不受罪。馬小波記起他在老家農村的一個玩伴，前兩年就是因為搶車殺人被槍斃了。警察審問他的殺人動機時，小伙子回答說，為了逢年過節(jié)走親戚時老婆孩子不受凍。警察并沒有被感動，認定他是個黑心爛腸子的壞小子，給了他不少苦頭吃；法律更沒有被感動，利利索索把他給斃了。但是馬小波被感動了，不是因為交情好就混淆是非，而是被事實觸動了：事后馬小波跟幾個哥們兒去那小子家看望安慰他老婆，他老婆懷里抱著兒子抽抽搭搭地說：“他真是不值得呀，去年春節(jié)走親戚，他用摩托車帶著我和孩子，路上滑，摔了一跤，回來后他把凍得直哭的兒子抱在懷里說，要是有輛小轎車就好了，你和孩子就不用遭這份罪了。我以為他也就是說說，想不到他竟然去搶人家的車，還把人給殺了。這下好，連個騎摩托帶我們走親戚的人都沒有了?！瘪R小波本來是痛恨那小子的兇殘行徑的，那時候卻被深深地感動了。也就是從那時起，馬小波暗下決心一定要讓老婆孩子坐上轎車，但憑他的文化素質，是絕不會做那些傷天害理的事情的。車當然要買，靠搶是斷斷不能的，靠莊麗一塊兩塊的省也不頂事，馬小波的想法是光明正大地干出個成就來，真正成為體面的有車族，比如搞一個價值幾十萬上百萬的創(chuàng)意。

正在腦子里盤算大事，車來了。馬小波排在了等車長龍的最后，他每次都不能比別人早上車，排在前面也擠不上去，因為他根本就不擠。車里人不太多，但總有幾個人沒有座位，馬小波又總是其中之一。馬小波拉著吊環(huán)，聽旁邊兩個跟他年齡相仿的小伙子談天。穿皮夾克的那位問穿風雪衣的那位：“強子，你這回買房子老婆家里給幫多少？”穿風雪衣的笑笑說：“不知道，那得看她爸高興給多少了，咱多不嫌多少不嫌少，反正不是自己掙的，人家給多少咱都沒說的?！贝┢A克的嘆口氣說：“唉，看你多好啊，娶了個老婆處處能替你分擔壓力，我就不行了，娶了個老婆多了一種壓力?！贝╋L雪衣的安慰穿皮夾克的：“可別這么說，對于一個男人來說，注定要有三種壓力：工作、生活和老婆。我在一份報紙上看到一篇文章，《好妻子決不成為丈夫的第三種壓力》，可是你想想，哪個女人不是她丈夫的第三種壓力？”穿皮夾克的英雄所見略同地附和道：“這話沒錯，尤其是對那些有事業(yè)心的男人，妻子的不理解和胡攪蠻纏真正會成為精神上的壓力。總之，當男人不容易，當一個好男人更不容易啊。”馬小波很欽佩這二位的見解，看來，也只有男人才更能理解男人的苦衷啊。

接下來的一天里，馬小波一直在想著“好妻子決不是丈夫的第三種壓力”這句話，邊工作邊琢磨，像在嚼一塊口香糖，不同的是越嚼越覺得有味道。以至于回到家里第一眼看到莊麗，他就感到有點累。莊麗剛剛洗過澡，戴著浴帽，她的脖子很長，把頭發(fā)都塞進浴帽里時更顯得白凈秀美。馬小波換過衣服，攬住莊麗吻了吻她的脖子，然后去拿電視機遙控板，翻找起喜歡看的節(jié)目。莊麗抱起雙臂，靠到沙發(fā)上冷眼旁觀。馬小波翻了半天，津津有味地看起了動畫片，他盯著電視屏幕拍了拍莊麗的腿說：“倒杯水過來，咱們一塊兒看動畫片?！鼻f麗呆著沒動，面無表情地望著電視畫面。馬小波覺察到不對勁兒，扭過臉來嘻笑著問道：“怎么了，在單位遇到不順心的事了？”莊麗搖搖頭，依然望著電視。