然而，讓我非常高興的是，我的父母都看到了他們的女兒作為一名議員走進(jìn)了威斯敏斯特宮——可以說(shuō)他們是真地“看到”了，因?yàn)槊襟w上都刊登了我戴著一頂新帽子走在通往議會(huì)的路上的照片，多少有些奉承的意味。議會(huì)開會(huì)的前一天，我作為“１９２２年委員會(huì)”——所有保守黨的后座議員都屬于這個(gè)委員會(huì)——的一名成員參加了有關(guān)議長(zhǎng)人選的討論，就在這個(gè)場(chǎng)合，我第一次真正地接觸到了保守黨的議會(huì)黨團(tuán)。在委員會(huì)的辦公室里有好幾百人，所以屋子顯得相對(duì)比較小，而且里面鬧哄哄的，還有人抽煙。雖然我只認(rèn)識(shí)其中的一小部分人，但我很快就鎮(zhèn)定下來(lái)。

剛開始的那些天，所有的人都非常友好。議會(huì)的督導(dǎo)長(zhǎng)會(huì)找每位新議員談一次話，告訴他們議會(huì)的規(guī)則和“督導(dǎo)”體制。關(guān)于如何與媒體打交道，老議員們也給了我一些有用的建議。他們還告訴我，不要只談外交和財(cái)政之類的大議題，最好再找一兩個(gè)不太熱門的話題，這樣才可能給人留下深刻的印象。另外一個(gè)很實(shí)用的建議是為自己找一位“對(duì)手”，我立即就把來(lái)自利茲西區(qū)的工黨議員查里·帕內(nèi)爾定為了“對(duì)手”。他以前住在達(dá)特福德的埃里斯，那兒是我原來(lái)的選區(qū)，那時(shí)我就認(rèn)識(shí)他。他正是我所喜歡的那種很有幽默感但又很正派的工黨人士。

對(duì)于不熟悉的人來(lái)說(shuō)，威斯敏斯特宮里面的走廊會(huì)把你繞得暈頭轉(zhuǎn)向，就好像進(jìn)了迷宮一樣。過(guò)了一段時(shí)間之后，我才能比較容易地弄清楚里面的路。茶室、圖書館和主要的委員會(huì)辦公室都是我常去的地方。那兒還有幾間“女議員室”，是專門為二十五名女議員安排的，我在那兒還能找到一張可以用來(lái)工作的桌子。不管是因?yàn)闅馕哆€是出于習(xí)慣，反正我不進(jìn)吸煙室。我的秘書帕迪·維克托·史密斯效率極高，他與其他幾位秘書一起在一間大辦公室里有自己的辦公桌，我們就在那里處理選民的來(lái)信。然而，議會(huì)大廳本身仍是下院的中心，那個(gè)時(shí)代更是如此。我早就聽說(shuō)過(guò)，在那兒呆上幾個(gè)小時(shí)的經(jīng)歷在別處是無(wú)法找到的。財(cái)政和外交委員會(huì)的會(huì)議能讓人大長(zhǎng)見識(shí)，而每周舉行一次的“１９２２年委員會(huì)”的會(huì)議的氣氛要更加活躍一點(diǎn)。但是，對(duì)于一名議員來(lái)說(shuō)，只有完全融入議會(huì)的氛圍，直到把它的程序排在第二位，而參加議會(huì)的辯論成為他的本能之時(shí)，他才能成為最受人尊敬的英國(guó)政界人士——“下院議員”（或者下院女議員）。

而我就是這么做的。我的座位早就被安排好了，在過(guò)道后面的第四排——三十一年之后，當(dāng)我辭去首相職務(wù)后又再次坐回到了那個(gè)座位上。議會(huì)本身曾是——而且現(xiàn)在仍是——一個(gè)男性主導(dǎo)的地方。我發(fā)現(xiàn)，首先單從喧鬧的聲音大小就可以證明這一點(diǎn)。我在大學(xué)里經(jīng)常參加辯論，后來(lái)在大選競(jìng)選活動(dòng)中也經(jīng)歷過(guò)提問(wèn)時(shí)的喧鬧，以前也曾在議會(huì)的旁聽席上旁聽過(guò)會(huì)議，但即使有了這些經(jīng)歷，議會(huì)中的喧鬧程度還是出乎了我的意料。但是當(dāng)我與一位同事談起此事時(shí)，他卻大笑著說(shuō)：“你真應(yīng)該在蘇伊士運(yùn)河危機(jī)期間來(lái)聽一聽議會(huì)的會(huì)議！”不過(guò)，我很快就發(fā)現(xiàn)，這兒雖然以男性為主，但還并沒(méi)有發(fā)展到男性歧視的程度。不管是在工業(yè)界、律師界還是在保守黨的選區(qū)政治活動(dòng)中，男人們時(shí)常以不同的方式讓我感受到作為婦女的弱小，但在下院中，我們大家都是平等的；如果某些國(guó)務(wù)大臣們自認(rèn)為高人一等并在其言談舉止中流露出這種想法的話，那么不幸就會(huì)降臨到他們的頭上。很快我就高興地發(fā)現(xiàn)，只要在某個(gè)問(wèn)題上表現(xiàn)出真誠(chéng)和邏輯性并把握住技巧，就能同時(shí)贏得議會(huì)里兩個(gè)黨派的尊敬，而淺薄和虛張聲勢(shì)很快就會(huì)暴露出來(lái)。也許每一代的年輕男女都會(huì)這么想，即那些他們認(rèn)為的偉人在后來(lái)的許多年都具有其同代人所缺乏的才華。然而，如果現(xiàn)在要讓我在下院的后座議員中找到具有非凡經(jīng)驗(yàn)和才華的出類拔萃的人物，那我一定會(huì)陷入困境。不管是什么議題，議會(huì)里的兩黨幾乎都會(huì)有人就此提供大量的專門知識(shí)，以及明顯是憑直覺(jué)的觀點(diǎn)——而不管是前座還是后座議員都會(huì)十分尊敬地認(rèn)真聆聽。

碰巧的是，在擔(dān)任議員的頭幾個(gè)月里，我很少有機(jī)會(huì)去輕松地體驗(yàn)議會(huì)的氛圍。我和其他三百一十名議員一起參加了下院的抽簽，以決定誰(shuí)將獲得提出“下院議員法案”權(quán)利。結(jié)果我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己抽到了第二名，這可是以前從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)的好運(yùn)氣，就像是抽彩中了獎(jiǎng)一樣：只有前幾名議員提出的“下院議員法案”才有機(jī)會(huì)成為法案。另外，在這種情況下，政府對(duì)此法案的態(tài)度也非常關(guān)鍵。

我對(duì)所選的議題只有最為粗略的想法，但是現(xiàn)在只有一周時(shí)間讓我來(lái)做決定了，因?yàn)榉ò副仨氃冢保痹拢保比罩疤峤唤o議會(huì)。很顯然，我必須選一個(gè)自己很感興趣的主題，同時(shí)它又應(yīng)當(dāng)在我非常熟悉的領(lǐng)域內(nèi)。我甚至想贊同一個(gè)與對(duì)藐視法庭案件進(jìn)行上訴有關(guān)的法案草案——議會(huì)督導(dǎo)員辦公室專為那些沒(méi)有什么準(zhǔn)備的后座議員準(zhǔn)備了一些可供選用的小法案，上面這個(gè)草案就是其中之一。但是，這個(gè)草案好像太沒(méi)意思了，無(wú)法激起我的熱情，所以我要再考慮一下。