這一天，吳兒堡地面，秋陽(yáng)燦燦。臨近中午時(shí)分，官道上，一輛驢拉車兒，“吱吱呀呀”地進(jìn)了村子。前頭一個(gè)牽驢的后生，穿一身不合身的襤褸衣服，亂蓬蓬的一個(gè)“蓋蓋頭”，臉上面黃肌瘦的，像個(gè)大煙鬼。驢拉車上，盤(pán)腿坐著一個(gè)富富態(tài)態(tài)的婆姨，頭發(fā)梳得光溜溜的，鬢邊插一朵野菊花。那毛驢車后邊，二十米開(kāi)外，一個(gè)高身量老漢，頭上臟兒吧唧一條白羊肚子手巾，扎成英雄結(jié)，腋下挎著一把三弦琴，腰扎丈二長(zhǎng)的粗布白腰帶，腳蹬深口布鞋，拖著個(gè)步子，慢吞吞地走著。

吳兒堡村子，依一架山的山腿而筑。川道里一條通衢大道，北抵北草地，南達(dá)膚施城，這條道路，正是民歌里屢屢凄涼地談到的那走西口的道路。稀稀拉拉的幾十戶人家，順著川道，牛拉稀一般，擺了半里多長(zhǎng)。村子的頭頂上有一座山，山頂上一棵老杜梨樹(shù)，威赫赫地遮住了半個(gè)山頭。記得這個(gè)景致，我們?cè)?jīng)在哪本書(shū)里見(jiàn)過(guò)。我們還知道，張家山張干大對(duì)吳兒堡也不陌生，他竟知道它曾經(jīng)叫過(guò)楊各莊。

和過(guò)去年代不同的是，這老人山，除山上的一堆亂扎墳外，當(dāng)年楊作新放羊的那些空閑的土地，都在這十年中，被修成了一級(jí)一級(jí)的梯田。眼下梯田上的莊稼已經(jīng)成熟，紅的高粱，黃的糜谷，赭的蕎麥，青的蘿卜，一個(gè)層次，一個(gè)層次，層層相疊，直接天上，宛若云梯。那吳兒堡地面的秋日陽(yáng)光，像碎銀子般地閃閃爍爍，天空高而清遠(yuǎn)，白楊挺拔，楊柳搖曳，占據(jù)了那些不能耕作的空間。

村子里正在吃飯，見(jiàn)這南北通衢大道上，過(guò)來(lái)了一干人，都覺(jué)得有點(diǎn)新鮮。于是人人捧了個(gè)大老碗，站在自家門(mén)口，閃出半個(gè)身子，朝這官道上觀看。這條道路雖古，卻并不熱鬧，所以人見(jiàn)了人，還覺(jué)稀罕。

那牽驢的年輕后生，見(jiàn)進(jìn)了村子，吆喝聲格外響亮起來(lái)。吳兒堡的人們，支棱起耳朵一聽(tīng)，臉上都不由得露出幾分不屑，騰出吃飯的嘴來(lái)，說(shuō)一句：原來(lái)是些收破爛的！“早見(jiàn)狐子晚見(jiàn)兔”——這叫晦氣，中午時(shí)分，見(jiàn)上這些走村串戶的收破爛的，雖說(shuō)不上晦氣，但是害得人們列隊(duì)相迎，這禮遇是不是有些過(guò)了。

那驢拉車上，除了那個(gè)鬢邊插著一朵花的婆姨之外，車廂里，還裝著半車的鞋底。眼見(jiàn)得進(jìn)了村子，只見(jiàn)這婆姨，騰出兩只手來(lái)，各執(zhí)一張鞋底，一白一黑，在手里“噼噼啪啪”直拍，那口里，鏈子嘴一般，翻來(lái)倒去地直叫：“白塑料鞋底五角，黑塑料鞋底三角！白塑料鞋底五角……”云云。

后面跟著的高身量老漢，始終緘默不語(yǔ)，只是挺著個(gè)腰板，像個(gè)斗陣的公雞一樣，頭一點(diǎn)一點(diǎn)，腰板一閃一閃地走著。他步子邁得不快，但是步幅很大，因此趕這驢車，卻也綽綽有余。英雄結(jié)下，他那一雙半瞇的眼睛，似在瞌睡，卻在打瞌睡的途中，鷹隼一般，從吳兒堡的街道上，一路掠過(guò)。

說(shuō)話間，來(lái)到一戶人家門(mén)口。這家大門(mén)的門(mén)框上，一左一右，貼著一副白紙對(duì)聯(lián)。這戶人家好不是東西，白紙明明地告訴你這是喪事，可那對(duì)聯(lián)，卻用的是喜事的對(duì)聯(lián)。上聯(lián)“好鴛鴦同床床空半”，下聯(lián)“美夫妻共枕枕有余”，門(mén)楣上的橫額，更是氣人，叫做“各安其位”。

“各安其位”這幾個(gè)字，最是扎眼。你可欺人，你不可欺天。本來(lái)是喪事一樁，這戶人家，偏偏要用喜事對(duì)聯(lián)，顯示他并不把那約定俗成看在眼里，顯示他是個(gè)難纏的主兒，做事不踏犁溝，你若識(shí)相一點(diǎn)，不要去招惹他。那“各安其位”幾個(gè)字，閃閃爍爍，更露出幾分得意、幾分蠻橫之色，告訴你男相公女裙衩，均已壽終正寢，各得其所了，聰明一點(diǎn)的，不要前來(lái)糾纏，無(wú)事生非；若要滋事，先找根秤，稱稱自己，掂量一番再說(shuō)。

那牽驢的后生，見(jiàn)了這對(duì)聯(lián)，活生生地差點(diǎn)氣死。只見(jiàn)他兩只金魚(yú)眼睛，突地鼓起，變臉失色說(shuō)道：“大呀，李文化不孝！”說(shuō)罷，停了驢車，趕將過(guò)去，要撕那門(mén)框上的對(duì)聯(lián)。

后面的老者，見(jiàn)事不好，三腳并作兩步，應(yīng)聲趕到。這老漢是誰(shuí)，我們已經(jīng)知道了。

張家山走到李文化跟前，將個(gè)三弦，順到胸前，“繃繃”地?fù)芰藘陕?。余音未罷，張家山壓低聲音，威嚴(yán)地說(shuō)道：“咱們誰(shuí)是領(lǐng)導(dǎo)？李文化，既然我承應(yīng)了這事，凡事得由我這個(gè)大個(gè)子做主。你這禿腦小子，休得造次，壞了我的大事！”