三年前的這個時候,由我擔(dān)綱主持的《午夜藍(lán)調(diào)》,在這座城市就已很有名了。那時,電臺節(jié)目競爭一直很激烈,午夜情感類的節(jié)目更是如此,但連續(xù)幾次節(jié)目收聽率調(diào)查,我的節(jié)目始終排在前列,臺領(lǐng)導(dǎo)對我更是贊許有加。然而,我并不快樂,因?yàn)槲襾G了愛情。相戀八年的女友小惺去美國不到半年,便提出了分手。而我夜夜在話筒前,居然可以完全隱藏著自己的個人情緒,為那些我這一輩子也許都不大可能會見面的陌生男女,在情愛的十字路口,指點(diǎn)所謂的迷津??晌覂?nèi)心的寂寞和傷感,又有誰會知道?每次做完節(jié)目,關(guān)上話筒的瞬間,我常常會陷入一種曲終人散的寂寞。
我已經(jīng)二十九歲了,我對自己到底有多少的能力絕對了如指掌。我大學(xué)畢業(yè)后,開始做電臺主持,幾年下來,所謂事業(yè),也不過如此,不尷不尬。和小惺的愛一直是我的安慰,可是也在瞬間斷了線,我的失落和慌亂是從未有過的。然而,在深夜的話筒跟前,我依然要裝得不動聲色,如往常一樣去傾聽、講述別人的愛情。回到家,在空蕩蕩的房子里,我的寂寞和頹廢才能一覽無余。在一個人的空間中,我整夜整夜不睡覺,啤酒、香煙、小影碟陪著我直到天亮。
小惺離開我以后,我才發(fā)現(xiàn)自己是一個耐不住寂寞的男人。也許,正因?yàn)槿绱?,才有了我和林錦那一段不算愛情的愛情。一切,都是因?yàn)榧拍?/p>
那天夜里,我做完長達(dá)九十分鐘的《午夜藍(lán)調(diào)》,剛從直播間里出來,我的手機(jī)就響了。屏幕上顯示的號碼是完全陌生的,聽到的也是一個完全陌生的女人的聲音。這個電話是林錦打來的。做電臺主持人這么久,我經(jīng)常會收到一些陌生女子表示好感的來信和電話,就連我的手機(jī)也常常會響起陌生女子的聲音。那些瘋狂的聽眾會打電話到辦公室佯裝是我的朋友,請我的同事告訴她們我的電話,我從來都是禮貌地拒絕。然而,林錦在電話那頭的聲音,讓我頭一次產(chǎn)生了一種不可抗拒。也許因?yàn)榧拍锰?,我對林錦電話里那有些媚惑的聲音產(chǎn)生了好奇,而且接受了她的邀請。
在紅舞咖啡館幽暗迷離的光暈中,初見林錦,我的心里便怦然一動。當(dāng)然,這種心動和愛情沒有關(guān)系。它只是一個男人見到一個美麗女人的正常反應(yīng)。林錦有著一頭極有光澤的波浪長卷發(fā),眉眼生動,身材嬌小玲瓏。
林錦起身迎向我時,微微一笑:都說長相不出眾的男女,才會跑到電臺,看來,你是一個例外。我笑了,沒有立刻接她的話。我知道林錦說的是真心話,大學(xué)畢業(yè)那會兒,同寢室的哥們兒對我沒去電視臺卻選了電臺,都覺得可惜。只因?yàn)槲覠釔鄹糁姴ǖ纳衩馗?,才選了電臺。林錦停頓了一下又說,不過,比我聽你節(jié)目時的那份想像中,你年輕很多。
我又笑了一下說,難道我在節(jié)目中很老成嗎?林錦漸漸收斂了她那有些張揚(yáng)的表情,安靜下來用一種認(rèn)真但又有些曖昧的眼神望著我:是的。不過,是那種能夠給女人安全感、令人著迷的老成。林錦的眼神在昏暗的光中,有一刻突然迷住了我的心。我沒有說話,只是低著頭不停抽煙。
喝完咖啡,已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)多,我送林錦回家。在她的單身公寓樓前,林錦邀請我上樓坐一會兒,聲音淡淡的。我猶豫了片刻,便跟在了她的身后。她身上散發(fā)出來的那種類似于紅蘋果的香味,令我迷醉而恍惚。
在林錦的房間里,我們開始擁抱、親吻、撫摸、做愛。自始至終,我想我都是清醒的,但我不知道,我為什么會如此瘋狂。
第二天一早,我醒來的時候,想起昨天夜里和林錦的纏綿,驚出一身冷汗。林錦不在房間里,枕頭邊上有她留下的一張便條:為了不讓你感到尷尬,我先出去了。對于夜里發(fā)生的一切,我知道,于你而言是因?yàn)榧拍?,于我而言卻不僅僅是因?yàn)榧拍?。不過,我不希望你有任何的負(fù)擔(dān),如果你愿意,只要你感到寂寞了,你可以給我打電話……
看到林錦的留言,我的心稍微放松了一下。桌上有一杯還冒著熱氣的咖啡和一塊蛋糕。我起身,喝了一口咖啡,便逃也似的離開了林錦的單身公寓。