冰雪覆蓋的松花江，在西天際一輪熔金落日的照耀下熠熠生輝，顯得分外妖嬈。

內(nèi)科醫(yī)生任麗蘭下了班，獨(dú)自走在臨江的人行路上。程銳去188廠上任一個(gè)星期了，雖然她通過(guò)電話已經(jīng)了解到丈夫在那里的情況，但心里還是在隱隱擔(dān)憂。程銳有高血壓，也不知這幾天都按時(shí)服藥沒有。任麗蘭心中抱怨：在579廠干得好好的，離家又近，她也能照顧他，非要去偏遠(yuǎn)瀕臨倒閉的188廠！轉(zhuǎn)念又一想，程銳天生就是滿世界馳騁的人，結(jié)婚二十多年里聚少離多，在一起的日子都是有數(shù)的。想到這里，任麗蘭嘆了口氣，轉(zhuǎn)身拐進(jìn)了一家菜市場(chǎng)。今天是周末，住校的女兒程雪回來(lái)，她要去買點(diǎn)女兒喜歡吃的青菜。

任麗蘭在菜市場(chǎng)內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈，買了幾樣蔬菜。經(jīng)過(guò)熟食柜臺(tái)前，任麗蘭看見有賣豬下貨的，豬肝、肥腸都有。她想起了程銳愛吃這些，但是他的身體不允許經(jīng)常吃這些高脂肪高膽固醇的東西，在家時(shí)她也只是一個(gè)月給他做上一次，解解饞?，F(xiàn)在他在那個(gè)天高皇帝遠(yuǎn)的地方當(dāng)廠長(zhǎng)，雖然她在電話里囑咐王大義幫她看著程銳，也不知王大義能不能管住他。

任麗蘭慢慢走回家，上了樓，打開房門，滿屋子的空寂和悵惘便泛濫開來(lái)，不過(guò)她已經(jīng)習(xí)慣了。她把蔬菜拿到廚房，洗了手，準(zhǔn)備做晚飯。任麗蘭的身體也不好，患有腰椎間盤突出，經(jīng)常犯，不能干重的家務(wù)活。

門外傳來(lái)鑰匙的響動(dòng)聲，隨著房門的開啟，一陣清脆悅耳的歡叫聲飄了進(jìn)來(lái)：“媽，我回來(lái)啦！”程雪換上拖鞋，嘴里哼著歌，跑到廚房，伸開雙臂從后面抱住了任麗蘭的腰，問：“我爸還沒回來(lái)？”

任麗蘭說(shuō)：“你爸調(diào)動(dòng)工作了?！?/p>

程雪面露喜色：“讓我猜猜，肯定是提拔了。我爸干得那么好，都成了模范人

物了，還能不提拔？我爸調(diào)哪兒去了？”

任麗蘭不說(shuō)話，一刀一刀切著菜，發(fā)泄著心里的怨氣。

程雪撒嬌地?fù)u著任麗蘭的胳膊問：“媽，我爸調(diào)哪兒去了？你說(shuō)??！”

任麗蘭放下菜刀說(shuō)：“兵總調(diào)你爸到磨盤山188廠當(dāng)廠長(zhǎng)去了?！?/p>

“188廠？我有一個(gè)同學(xué)家就是磨盤山188廠的，他說(shuō)188廠都快倒閉了，廠里總是鬧事，兩個(gè)月前把省委書記都圍困了好幾個(gè)小時(shí)。你怎么同意他調(diào)到那兒去？”程雪有點(diǎn)急了。

任麗蘭說(shuō)：“你爸這個(gè)人你還不知道？我能拴住他？兵總領(lǐng)導(dǎo)送你爸上任，剛到磨盤山就被上訪的老工人圍住了。”

程雪急忙問：“那后來(lái)怎么樣？”

任麗蘭嘆了一口氣：“你爸好不容易才替兵總領(lǐng)導(dǎo)解了圍?！?/p>

程雪臉上露出好看的笑容，頗有幾分自豪地說(shuō)：“我就知道老爸有辦法！”

任麗蘭說(shuō)：“你都想不出188廠有多困難！大冬天停電、停水、停暖，好幾個(gè)月發(fā)不出工資，老工人三天兩頭上訪?！?/p>

程雪說(shuō)：“我爸去當(dāng)廠長(zhǎng)肯定能行！我發(fā)現(xiàn)我老爸挺有本事的，當(dāng)年579廠眼看就要倒閉了，老爸當(dāng)廠長(zhǎng)三年工夫，就把579廠變成了明星企業(yè)?！背萄W(xué)著父親的口氣和手勢(shì)，把胳膊猛地一揮，說(shuō)，“同志們，只要我們上下一條心，就一定能殺出一條血路來(lái)！”

任麗蘭來(lái)回翻炒著鍋里的菜：“哪像你說(shuō)的那么容易？這幾天也不知你爸咋樣了？”

程雪說(shuō)：“那還不容易，打電話問問不就知道了。”

“你爸這個(gè)人你還不知道？再苦、再累、再大的委屈都是自己扛，從來(lái)不和家里說(shuō)。小雪你給你爸打個(gè)電話，套一套他的話。茶幾上有他宿舍的電話號(hào)碼。”

程雪走回客廳，坐在沙發(fā)上撥打電話。任麗蘭把菜放在餐桌上，邊用腰間的圍裙擦手，邊側(cè)耳傾聽。

電話響了一會(huì)兒，程雪放下電話，撅著嘴說(shuō)：“我爸不在宿舍。媽，我爸調(diào)走了，你怎么不跟他過(guò)去？”

任麗蘭說(shuō)：“我才不和他一起去呢，你爸干起工作就不要命，我看著鬧心。萬(wàn)一沒干好，工廠倒閉了，這個(gè)家還不得和他一起被困在山溝里，把家留在省城也是條退路?！?/p>

程雪忽然想起什么似的，走到餐桌旁，邊盛飯邊說(shuō)：“媽，以后我負(fù)責(zé)向你匯報(bào)我爸在188廠的情況?！?/p>

任麗蘭在餐桌旁坐下：“188廠這么遠(yuǎn)，你怎么知道？”

程雪神秘地說(shuō)：“我有內(nèi)線?！?/p>

任麗蘭白了女兒一眼：“瞎說(shuō)?！?/p>

“我真的有內(nèi)線。”程雪坐下說(shuō)。

任麗蘭敏感地問：“小雪，你是不是談戀愛了？”

“媽！什么戀愛、戀愛的，是朋友?！?/p>

“你是有男朋友了？”

程雪扒拉了一口飯，說(shuō)：“我都上大三了還沒有男朋友，那我不成剩女了?！?/p>

“他姓什么？”任麗蘭追問道。

程雪說(shuō)：“姓趙，叫趙文信。他家就是磨盤山188廠的?！?/p>

任麗蘭右手的筷子停了下來(lái)：“他爸是干什么的？”

程雪說(shuō)：“好像是工廠的干部?！?/p>

任麗蘭埋怨道：“你這個(gè)孩子，處朋友連對(duì)方家庭情況都不清楚?！?/p>

“他家什么樣關(guān)我什么事？我還沒決定嫁給他呢?！背萄┞耦^吃飯。

任麗蘭給女兒夾菜：“找個(gè)時(shí)間領(lǐng)他到家里來(lái)坐坐，我給你把把關(guān)。”

程雪嘴里嘟囔著說(shuō)：“我才不要你把關(guān)呢。我爸說(shuō)過(guò)，我的事自己做主?！比缓髶P(yáng)起如花的臉龐，沖任麗蘭做了個(gè)鼻子眼睛皺在一起的鬼臉。

第二天，程雪回到學(xué)校。中午到食堂吃飯時(shí)，程雪剛端著餐盤找到一個(gè)空位坐下，趙文信微笑著坐在了她的對(duì)面。這段時(shí)間，他迷戀上了這個(gè)渾身上下洋溢著蓬勃朝氣的女孩，他的視線常常被她的身影所左右。

程雪邊吃飯，邊向趙文信布置任務(wù)。趙文信樂不得能為程雪做點(diǎn)什么，自告奮勇給程雪當(dāng)諜報(bào)員，并立即付諸行動(dòng)，掏出手機(jī)給父親趙君亮打電話。程雪驚奇地看著趙文信手里的新款手機(jī)，羨煞不已。那個(gè)年代手機(jī)還沒普及，對(duì)清貧的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，手機(jī)還是個(gè)奢侈品。

趙文信和父親通完電話，表情變得莊重起來(lái)。

見趙文信臉上一副凝重的表情，程雪忙問：“怎么了？你爸和你說(shuō)什么了？”

趙文信問：“你爸沒和你說(shuō)過(guò)我們兩家的關(guān)系嗎？”

程雪說(shuō)：“我小時(shí)候我爸在外地工作，我一直不在他身邊，我上高中了他才調(diào)到省城，工廠在郊區(qū)，他工作特別忙。當(dāng)時(shí)我正忙著高考，哪有時(shí)間和他嘮家常？”

趙文信表情肅穆地問：“那你知道你爺爺是怎么死的嗎？”

程雪說(shuō)：“知道，工廠出事故炸死的?！?/p>

趙文信又問：“那你知不知道你爺爺和誰(shuí)埋在一起？”

程雪說(shuō)：“聽我媽說(shuō)我爺爺死得特別慘，當(dāng)時(shí)有三個(gè)人一起犧牲的，他們的身體被炸碎了，第二天工人們把炸碎的肢體找回來(lái)，卻無(wú)法分清是誰(shuí)的，只能把三個(gè)人合葬在一起了?！?/p>

趙文信鄭重地說(shuō)：“其中一個(gè)就是我爺爺。”

程雪瞪大了雙眼看著趙文信，似乎不相信這是真的。

趙文信點(diǎn)點(diǎn)頭：“我每年都為三位爺爺掃墓……”