“我不知道我還有什么可以補(bǔ)充的。一眨眼的事，他抓住馬可，轉(zhuǎn)眼間到處都是血?！?/p>

“他說了什么嗎？”

“他在呻吟，喉嚨里發(fā)出可怕的汩汩聲?！?/p>

“什么都聽不出來嗎？”

喬伊斯想了想。花園里瀕死的男人定格在她的記憶里，她能回想起來的卻只有她自己的尖叫。

“一片混亂，”她說，“有一剎那，我還以為是馬可被刺了。”

克施直視著她?！盎蛟S，”他說，“我們可以到外面去，你好確切地指給我看當(dāng)時(shí)你站在哪兒？”

他們站在一叢淺黃色雜草間，嗡嗡作響的昆蟲不知在哪里忙碌著?？耸┯貌阶诱闪炕▓@，隨后跪在矮樹叢間的空隙處，爬到被德·格魯特和布魯伯格的死亡擁抱壓平的地方。做完筆記，克施啪地合上本子，微笑地看著喬伊斯。

“我們以前見過。”

喬伊斯困惑地看著他。

“在英國？”

克施大笑。

“在紐約？”

“不，不，在這兒，前兩天，在城里，你向我問路。也就是在同一天，你遭遇了這起不幸?！?/p>

“這兒有人比我更不幸?！?/p>

喬伊斯覺得克施突然變得像個(gè)挨了批評(píng)的學(xué)生，要是他再抻平白色及膝長襪的褶皺，就更像了。

“在郵局外?！?/p>

出于禮貌，喬伊斯微笑地看著他；她對(duì)那次相遇一點(diǎn)兒印象都沒有。

“是呀，你幫了我個(gè)大忙?！?/p>

“是嗎？”

“我在想我什么時(shí)候能見到……”

“馬可？”

“是的?！?/p>

“他一小時(shí)前就該回來了?！?/p>

“沒錯(cuò)，我以為……我是說我想他離開總督辦公室……”克施的聲音越來越小。

“當(dāng)你要見他時(shí)，他很少出現(xiàn)?！?/p>

“是這樣?！?/p>

她是否語帶怨氣？克施不能確定。

“好了，”他說，“我該走了?！?/p>

“請(qǐng)?jiān)徫也荒苷写?。我們還沒完全安頓下來?！?/p>

“別介意。”克施答道。

他猶疑片刻，她注意到他在盯著她的頭發(fā)。

“我得過流感，”她說，“在大流感指1919年，波及全球的大流感。時(shí)期。能熬過來就不錯(cuò)。我生病的時(shí)候，頭發(fā)都掉光了，再長回來，就成了這樣子。不過”她搖搖頭，似乎要把對(duì)疾病的記憶都甩掉，“你想讓我給馬可帶什么話嗎？”

“或許讓他給我打個(gè)電話。”

克施寫下電話號(hào)碼，遞給她。

他剛轉(zhuǎn)身要走，就聽見她在他背后喊了句什么。克施轉(zhuǎn)過身。

“對(duì)不起，”他說，“你剛才說什么？”

“我是問你在這兒干嗎？你為什么來耶路撒冷，巴勒斯坦？”

克施微笑道：“不清楚，”他說，“很多原因，沒一個(gè)像樣的，這點(diǎn)兒我能肯定?！?/p>

她似乎對(duì)這個(gè)回答挺滿意。