大房子果然是家餐廳，不知道為什么遠(yuǎn)離城市村鎮(zhèn)，而且早早打烊關(guān)門(mén)。大門(mén)留下一道縫，不知道是不是專為我準(zhǔn)備的。屋子空間高大，亮著一盞昏黃的燈，像座帝王陵墓。一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在大廳深處，他倚著柱子，抱著手臂，像個(gè)石頭雕塑。我想他應(yīng)該就是這家餐廳的主人，金三角某國(guó)民黨將軍的兒子。

我同他互相對(duì)視幾秒鐘。

我感到時(shí)間無(wú)比漫長(zhǎng)，這是一種奇特的感受，我們都是中國(guó)人，我們的父輩曾經(jīng)生活在同一片國(guó)土上，但是現(xiàn)在我們卻好像兩個(gè)來(lái)自不同星球的太空人，隔著漫長(zhǎng)的歷史鴻溝，陌生而好奇地打量對(duì)方。

他三十多歲年紀(jì)，身體粗壯，皮膚黝黑，頭發(fā)短而硬，像皮鞋刷子。我不大喜歡他的那雙眼睛，那是一種我很少打交道的陌生眼睛，沒(méi)有禮貌，沒(méi)有教養(yǎng)，目光很硬，很霸道，像鉆頭，在我身上吱吱地鉆出許多洞來(lái)。這雙眼睛讓我聯(lián)想到國(guó)產(chǎn)電影里那些橫行霸道的地痞流氓和黑社會(huì)的打手。金三角當(dāng)然不是禮儀之邦，那里盛產(chǎn)世界上最大量的毒品，卻從不生產(chǎn)文化人。

我向他伸出手來(lái)，他卻沒(méi)有響應(yīng)。

“我聽(tīng)說(shuō)你對(duì)金三角很感興趣，你有什么話就快說(shuō)吧?！彼蚱瞥聊?/p>

我看見(jiàn)他皺起眉頭，好像我是到他這里來(lái)討飯的，毫不顧及我渾身濕透，用一種不大耐煩，聽(tīng)上去硬邦邦的云南地方話說(shuō)道。我心情有些緊張，臉上的肌肉發(fā)僵，因?yàn)槲覀兘^非一路人，況且我們彼此對(duì)對(duì)方一無(wú)所知。關(guān)鍵是我無(wú)路可走，我必須打消他的敵意，取得他的信任。

“我計(jì)劃寫(xiě)一本書(shū)，是關(guān)于金三角的。我希望采訪金三角和美斯樂(lè)的各種人物，包括蔣殘匪……”我猛然省悟自己的失誤，連忙改口說(shuō)：“唔，國(guó)民黨軍，就是包括九十三師官兵在內(nèi)的全部歷史?！?/p>

他沒(méi)有理會(huì)我的口誤，緊盯我問(wèn)：“你為什么單單對(duì)金三角感興趣？誰(shuí)派你來(lái)的？”

我暗暗笑起來(lái)，心情反倒輕松不少。我感到這位主人其實(shí)很幼稚，他對(duì)文化人基本上一無(wú)所知，所以感到恐懼。于是我平靜下來(lái)，介紹自己的身世經(jīng)歷，比如已經(jīng)出版多部關(guān)于國(guó)民黨抗戰(zhàn)的長(zhǎng)篇作品，不僅國(guó)內(nèi)轟動(dòng)，海外也多次出版，好評(píng)如潮。我父親參加過(guò)抗戰(zhàn)，高中未畢業(yè)就投筆從戎，參加著名的中國(guó)遠(yuǎn)征軍，從印度、緬甸浴血奮戰(zhàn)打回國(guó)內(nèi)，直至抗戰(zhàn)勝利。

“……所以金三角歷史，或者說(shuō)九十三師的歷史一直為我所關(guān)注，這是整個(gè)中華民族歷史的一個(gè)分支，至今仍屬空白。今天我有機(jī)會(huì)來(lái)泰國(guó)，有幸遇上你，我想這是我的運(yùn)氣。我的目標(biāo)是進(jìn)入金三角采訪，希望得到你的幫助。”

一經(jīng)自我介紹，我的自信心大增。對(duì)方則一直抱著手臂，目光中充滿警惕和懷疑，好像要看穿我是不是說(shuō)謊。

“……你應(yīng)當(dāng)相信我，現(xiàn)在中國(guó)改革開(kāi)放，臺(tái)灣人到大陸投資做生意，天下華人是一家，還有什么必要搞對(duì)立呢？……我打算進(jìn)金三角采訪，就是要把這段中國(guó)人的歷史告訴所有的中國(guó)人?！彼槐響B(tài)，我只好苦口婆心推銷自己。一個(gè)來(lái)歷不明的陌生人，突然從天上掉下來(lái)，并且來(lái)自意識(shí)形態(tài)曾經(jīng)對(duì)立的中國(guó)大陸，你有什么辦法在短時(shí)間內(nèi)讓國(guó)民黨將軍的兒子消除懷疑呢？但是我在泰國(guó)停留時(shí)間短暫，如果我不能說(shuō)服眼前這位主人，今后我還會(huì)有機(jī)會(huì)嗎？

“如果你不相信我，為什么愿意見(jiàn)我？”我絕望地問(wèn)。

“我對(duì)你們大陸作家感到好奇?！彼?jiǎn)短回答。

時(shí)間在僵持和毫無(wú)希望的氣氛中飛快溜走。我看看表，三個(gè)小時(shí)過(guò)去了，我們的談話沒(méi)有進(jìn)展，我們的關(guān)系好像一條結(jié)冰的河流，隔著厚厚的堅(jiān)冰當(dāng)然什么也無(wú)法交流。主人常有電話或者什么事出去，丟下我一人獨(dú)自待在空蕩蕩的大廳里，偶爾也有些穿黑衣服的人借故過(guò)來(lái)，一望而知是些年輕華人。我想他們應(yīng)該都是國(guó)民黨九十三師的后代，他們顯然出于好奇，想看看我這個(gè)大陸來(lái)客。但是當(dāng)我向他們微笑，試圖同他們攀談時(shí)，他們立刻繃緊臉走開(kāi)了。我在這個(gè)令人窒息的時(shí)刻無(wú)計(jì)可施，眼看失敗一步步逼近，我簡(jiǎn)直快要痛恨起自己來(lái)，莫非我注定像導(dǎo)游盧先生所說(shuō)那樣，在透明的玻璃墻上撞得頭破血流？

絕望之中，我決心孤注一擲，我下這個(gè)決心是因?yàn)槲疫€有個(gè)重要砝碼。我之所以沒(méi)有一開(kāi)始就使用它，是因?yàn)槲覍?duì)它的正負(fù)效果沒(méi)有把握。既然到了無(wú)計(jì)可施的地步，我也只好一試。我對(duì)主人說(shuō)：“你知道我這個(gè)大陸作家為什么對(duì)金三角歷史格外關(guān)心嗎？告訴你，除了我父親當(dāng)過(guò)遠(yuǎn)征軍外，我母親的姑姑，也就是我的姑婆在臺(tái)灣很出名，她就是蔣緯國(guó)先生的元配夫人石靜宜女士?！?/p>

其實(shí)我說(shuō)出這些話來(lái)實(shí)出無(wú)奈。我本性不愿意趨炎附勢(shì)，攀附權(quán)貴，像個(gè)沾沾自喜的無(wú)恥小人，讓別人感覺(jué)我像個(gè)臺(tái)灣的什么皇親國(guó)戚。我迫不得已將顯赫的臺(tái)灣姑婆抬出來(lái)，拉大旗作虎皮，目的當(dāng)然是急功近利，為了敲開(kāi)金三角之門(mén)。

我欣喜地看到這枚炸彈扔出去有了效果，主人果然吃了一驚，他臉上的表情起了變化，先是茫然，驚訝，望著我合不攏嘴，仿佛沒(méi)有了主意，隨后便有些緊張，眼睛不再望著我，而是看著地上，仿佛在思考對(duì)策。過(guò)了一會(huì)兒，他抬起頭來(lái)對(duì)我說(shuō)：“我不能相信你的話，誰(shuí)證明你的話不是撒謊呢？”

我說(shuō)：“你不難了解呀，蔣緯國(guó)先生還活著，石靜宜的親屬還在臺(tái)灣，我負(fù)責(zé)提供地址?！?/p>

他語(yǔ)氣突然堅(jiān)決起來(lái)，我看見(jiàn)他眼睛里敵意的城墻又筑起來(lái)，炸開(kāi)的冰層又漸漸合攏。他說(shuō)：“我沒(méi)有必要那樣做，除非你能證明自己?！?/p>

天，此刻我怎么證明自己呢？我就是把心剖開(kāi)也不能讓他相信?。∥页鸷薜囟⒅?，簡(jiǎn)直有種恨鐵不成鋼的感覺(jué)。

關(guān)鍵時(shí)刻，我靈機(jī)一動(dòng)，猛然想起一個(gè)人來(lái)。