蕓蕓眾生在絕望中過活，所謂樂天知命是一種根深蒂固的絕望。絕望彌漫于城市，遍及于鄉(xiāng)村，我們只好身著麝皮和貂皮的華麗服裝以求安慰自己。即便在人類謂之游戲和娛樂的行為背后也潛藏著那一成不變隱匿難察的絕望，壓根兒就沒有什么純粹的游戲，因?yàn)槟鞘菍?duì)操勞的一種補(bǔ)償。當(dāng)然了，不染指于絕望的事情，也算是智慧的一種表現(xiàn)。

當(dāng)我們想及“人類的最終歸宿”，生命之必需及生活的道路時(shí)，人們似乎著意選擇了一種共同的生活模式，似乎較之其他，他們更加鐘情于此，實(shí)則因?yàn)樗麄兇蛐牡子X得，除此以外，別無選擇。然而，警醒健康的心靈卻銘記在心：太陽依然燦爛明媚，任何時(shí)候捐棄偏見都不算太晚。任何思想和行為，無論多么古老，如果不加以驗(yàn)證，都不足為據(jù)。眾人隨聲附和或默然許可的真理可能旋即就會(huì)被證明為謬誤，對(duì)于此種荒謬的云煙，有人卻深置信任，視為天際的陰云而會(huì)在他的田里降下甘霖。前人曾斷言你不能做某事，而你一經(jīng)嘗試就發(fā)現(xiàn)并非如此。時(shí)易世變，代有異殊，因此人們會(huì)各適所需。古人怎會(huì)知道，他們?cè)谂既恢g才發(fā)現(xiàn)，只要添加一些燃料，火堆就會(huì)保持不熄，而今人則只需將些微柴薪置于釜底，就能以飛鳥的速度周游世界，僅此一舉，足可令古人黯然失色。誠(chéng)如俗諺所說：“年齡未必有更加明顯的優(yōu)勢(shì)，足以成為教導(dǎo)后輩的資格?！币?yàn)樗峁┑慕桃孢€不及所致的損失，人們可以懷疑，即便是上智者，是否通過生活得到了絕對(duì)有價(jià)值的東西。實(shí)際上，年長(zhǎng)者也未必有什么至為重要的教益留給后人，因?yàn)槭芟抻趥€(gè)人經(jīng)歷，更不必說他們自己的生活也因?yàn)樗瞬恢脑蚨粩⊥康亍?duì)此，他們自己也了然于心，還有就是，他們還有此生未了的心愿，但是，他們卻來日無多了。我已經(jīng)年過而立，尚未聽到長(zhǎng)輩曾給予什么熱忱真摯深中肯綮的教誨。當(dāng)下即是生活，它大不了是一場(chǎng)我尚未涉足的試驗(yàn)，他們既已嘗試，于我又有何益？如果我已經(jīng)體驗(yàn)了有價(jià)值的人生，我肯定在既往的歲月里我的“導(dǎo)師”們并未就此言及只言片語。

有農(nóng)夫曾告訴我，“光吃菜你活不下去，因?yàn)椴死餂]有長(zhǎng)骨頭需要的東西”，因此，為了替骨頭生長(zhǎng)提供原料，他虔誠(chéng)地將部分光陰奉獻(xiàn)于此。就在他跟在牛的后面發(fā)此高論的當(dāng)兒，猛地一下，那牛拽著他及粗笨的耕犁破土前行，而那頭牛的骨骼就由草木滋養(yǎng)而成。誠(chéng)然，某些東西對(duì)某些人不可或缺，比如那些難以自理和身陷沉疴的人，但對(duì)于其他人則只是用以奢侈的物什，而在另一些人那里，卻是聞所未聞的稀罕之物。

在有些人看來，人類的生活已經(jīng)被他們的祖先所窮盡，他們的足跡曾經(jīng)踏遍高山巨壑，所有一切早由他們料理停當(dāng)。伊弗林曾如是說：“智者所羅門曾就株距明示于人；羅馬的政府早已規(guī)定，隔多長(zhǎng)時(shí)間進(jìn)入鄰人的園中撿拾跌落在地的橡子不算盜竊，并且拾取所得有多少歸于鄰人?！标P(guān)于如何修剪指甲，希波克拉底曾有吩咐，亦即，指甲應(yīng)該跟指尖平齊，不宜過長(zhǎng)，也不宜過短。這都是些讓人昏昏欲睡，比亞當(dāng)還老的陳言套語，然而，卻被認(rèn)為窮盡了生命的各種歡愉和可能。可是，人類的潛力不可限量，我們不可拿先例去決斷他們的能力，直至目前，人類對(duì)此所知不多，嘗之甚淺。不論迄今你經(jīng)歷過什么失敗，“莫苦惱，吾兒，誰人能指派未竟事業(yè)于汝”。

我們可以通過無數(shù)簡(jiǎn)單的試驗(yàn)去嘗試多樣的生活，恰如哺育我豆田的太陽，它會(huì)在頃刻之間照徹跟我們相同的多少星球。我如果對(duì)此銘記在心，或可以免卻一些錯(cuò)誤，在鋤草的時(shí)候，我并未沐浴在這樣的光輝之中。這些星球多么神奇，而所有的星辰都在其頂點(diǎn)上閃耀著光輝，萬物相距甚遙，品類殊異，它們遍及宇宙的各色宮宇之中，卻在同一瞬間忖度著同一個(gè)對(duì)象！人類的天性和生命與這景象萬千的宇宙毫無二致。誰能預(yù)言他人被賦予的未來光景？世間可曾有比雙目對(duì)視的那一刻更加瑰麗的奇跡？只消個(gè)把鐘頭，我們就能經(jīng)歷世間的任何時(shí)代，不僅如此，還可以生活于任何時(shí)代的任何國(guó)度。歷史、詩(shī)篇、神話——我還不知道閱讀誰人的經(jīng)驗(yàn)比它們更讓人驚駭，更富于教益！

大部分為我鄰人謂之為是的東西，在我心里卻深以為非，如果我心存懊悔，那很可能是我謹(jǐn)守規(guī)矩，亦步亦趨，我到底著了什么魔而表現(xiàn)得如此規(guī)矩？你，年逾古稀的老者，不可不謂榮譽(yù)加身，你可能會(huì)說出智慧警醒的話語，可是，有一個(gè)聲音卻縈繞耳畔，它不可抗拒，誘掖我遠(yuǎn)離你的教誨。一代人會(huì)擯棄前代的夢(mèng)想于不顧，一如船只擱淺，任其自處。

在我看來，我們大可以在既有生活之外相信更多的可能，我們能放下多少對(duì)一己的關(guān)注，便可以真切地給予別人多少，大自然充分地容納我們的缺陷，一如對(duì)待我們的優(yōu)點(diǎn)。漫無休止的焦慮和緊張真是不可療救的頑疾，它夸大了我們手上活計(jì)的重要性——還有多少?zèng)]有處理！如果病倒，那可怎么辦？我們何其謹(jǐn)小慎微！只要沒有信仰能夠活著，我們決計(jì)如此。我們成天心驚膽戰(zhàn)，夜里違心地默誦禱文，寄望于無可把握的前景。我們徹頭徹尾在逼迫中生活，但又頑固死守，沉溺于當(dāng)下的生活而排斥變化的可能，我們常說：除了這樣，還能怎樣？可是生活的方式豐富多樣，一如從一個(gè)圓心可以射出無數(shù)條半徑。在思忖的瞬間，生活會(huì)變幻出瑰麗的圖景，但是，在生活中，每一刻都有奇跡正在發(fā)生?？追蜃釉f：“知之為知之，不知為不知，是知也。”人們?nèi)绻麑⒒迷O(shè)的生活圖景簡(jiǎn)化為自己可以理解的情形，那么，我可以斷言，他們最終會(huì)據(jù)此構(gòu)筑自己的生活。