曾芹是個(gè)嚴(yán)肅的女人，她中等身材，圓臉，微胖，常年留一頭短發(fā)，用夾子別得規(guī)規(guī)整整。按照多年來流行的嚴(yán)父慈母的標(biāo)準(zhǔn)，曾芹在幾個(gè)孩子眼里可算不上慈母，但要說嚴(yán)厲，她嚴(yán)厲的程度又遜于丈夫。曾芹未曾思忖過自己在孩子眼里是個(gè)什么樣的角色，頭兩個(gè)孩子還小的時(shí)候，她也犯過躊躇，是相對(duì)于丈夫的威嚴(yán)，做一個(gè)溫和慈祥的母親，以取得一種平衡呢，還是與丈夫并肩同進(jìn)，一唱一和。思想斗爭沒個(gè)明確結(jié)果，她的言行卻自動(dòng)蹚出了一條跟丈夫同氣相投的路，一步步登上了嚴(yán)肅的高臺(tái)。特別是丈夫日益變得嚴(yán)厲以后，她的嚴(yán)肅也逐步提升跟進(jìn)。跟子女交談上，曾芹從不贊同更不鼓勵(lì)孩子說輕浮的甜言蜜語，她欣賞樸素的情感，而樸素是不會(huì)搖旗吶喊的。不過每當(dāng)大女兒杜曉紅說出幾句貼心潤肺的話來，她心里還是暗暗受用，無非很少喜形于色。此時(shí)杜曉紅快嘴快舌地表決心，曾芹只當(dāng)耳旁風(fēng)，并無任何回應(yīng)。她轉(zhuǎn)身做小女兒杜曉晗的思想工作，對(duì)杜曉晗說，沒有多的布料給她也做一件新襯衫，希望她不要跟姐姐攀比。

“我不要新衣服。”杜曉晗說，“我有衣服穿。”

曾芹欣慰地說：“這就好，還是曉晗懂事?！?/p>

杜曉紅在一旁做個(gè)鬼臉。

杜曉晗樂意獲得母親表揚(yáng)，不是為了爭寵，而是她覺得那種時(shí)候，父母是可親的，氣氛是輕松的。家庭開支上，她真心實(shí)意為父母計(jì)，她并不懂得家庭開支這個(gè)大課題，只是隱約明白這是讓父母煞費(fèi)苦心的事，有時(shí)母親順嘴說到家里每個(gè)月伙食的花銷，有時(shí)母親小聲跟父親談著家里這樣那樣的支出，父母兩個(gè)神色凝重，杜曉晗就感到心情凝重。她不想給父母增添負(fù)擔(dān)，她甚至想過怎么才能使自己累人的重量變輕一點(diǎn)？從這一點(diǎn)說，姐姐著實(shí)不知體諒父母，不僅對(duì)衣服用品有要求，在文具上的耗損也大，在一切可以理直氣壯耗費(fèi)的東西上，杜曉紅都有點(diǎn)大手大腳。杜曉晗一方面煩惱姐姐不體諒大人，一方面煩惱父母的喜怒無可捉摸?，F(xiàn)在，布料扯來了，姐姐的新衣就有了，母親的愛意撥開浮云，灑下幾縷金光——父母的愛意就是這樣，在云層中穿來穿去，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。杜曉晗幸?？鞓返母杏X里，卻摻雜著復(fù)雜的說不清楚的難過：要是之前沒有母親閃電般落到姐姐臉上的那個(gè)嘴巴，要是父母的好情緒永遠(yuǎn)艷陽高照，該多好啊。

考上大學(xué)是一個(gè)里程碑。按說跨過這個(gè)標(biāo)界，對(duì)杜超而言，來自父母的壓力就該解套了，進(jìn)了大學(xué)么，就意味著一個(gè)自由疆域的擁抱，這是人生對(duì)一個(gè)經(jīng)過艱苦跋涉終于走到成熟年齡段的人的禮贈(zèng)。不過杜超壓根兒沒奢望過一種完全的自由，他就讀的是他父母任教的大學(xué)，父母近在身邊，家就在附近，每個(gè)周末他都要回家，父母對(duì)他學(xué)習(xí)生活的過問還是日常課業(yè)。

不管怎樣，大學(xué)生活釋放出的魅力，令杜超日漸有了如魚得水的感覺。除了專業(yè)學(xué)習(xí)耗費(fèi)心神，讓他頗感吃力，其余的全是松快的、新鮮的：上課并不總在同一間教室；何時(shí)吃飯、吃不吃飯全憑自己高興；同班的學(xué)生年齡落差很大，大家的為人、氣質(zhì)和想法五花八門；恣意張揚(yáng)的個(gè)性在校園彌漫，隨心所欲的裝扮在校園流動(dòng)；從宿舍窗口傾瀉的吉他聲，破夜而出的怪叫，帶足了力比多的動(dòng)力……這一切構(gòu)成一個(gè)強(qiáng)大的活力四射的氣場，又似如一股摧枯拉朽、別開生面的勁風(fēng)。杜超感到自己的精神氣質(zhì)伸展開了一些，又伸展開一些。伸展的感覺真好，跟父親說話時(shí)，他都比過去自信、有氣派，父親對(duì)他也比過去多了幾許寬容。雖然隔膜仍然夾在父子倆之間，但一些狀況在改善：一個(gè)男人對(duì)另一個(gè)男人有保留的承認(rèn)，節(jié)省的承認(rèn)。即便不充分，杜超已經(jīng)覺得改天換地了。

在父母面前，杜超談?wù)撟约罕纫酝鲃?dòng)了好多。他談到大學(xué)上課的感受，談到宿舍生活，他第一次住集體宿舍，宿舍生活是一件新鮮事，因此它自然而然成了一個(gè)有吸引力的話題。第一次他說著這些事情，聽到父母和兩個(gè)妹妹的笑，心底騰起一種怪異的感覺，這是另一條嗓子在說話，是一個(gè)讓他自己鼻子都發(fā)酸的人在說話。

一個(gè)皮影般的人在說話，在躍躍欲試和探頭探腦。

而他真實(shí)的自己，蹲在一個(gè)角落驚奇。驚奇這份說來就來的其樂融融，這份蒙頭遮臉的討好諂媚，驚奇自己被感動(dòng)，是的，他是感動(dòng)的。

順心的日子只過了一個(gè)學(xué)期。他內(nèi)心不聲不響向上攀升的自信，難得復(fù)蘇的昂揚(yáng)情緒，很快在一件事情上折戟觸礁。

下半年新學(xué)期開始，杜超向班主任提出讓出副班長的位子，給更適合的人去擔(dān)當(dāng)，得到了應(yīng)允。

他的副班長是班主任指派的。不論以成績，以經(jīng)驗(yàn)，還是以領(lǐng)導(dǎo)才干，這頭銜都不該落到他頭上。杜超明白，他之所以被老師指名為副班長，全是老師看在他是本校子弟的分上。在老師指派他的當(dāng)時(shí)，他就聲明自己不夠格，也不行。這不是出于謙虛，而是出于惶恐。班主任不為所動(dòng)，杜超只得硬著頭皮上任。一學(xué)期下來，他讓位的初衷未消。他不想自欺欺人，假冒自己有號(hào)召力。論號(hào)召力，同寢室的一個(gè)男生比他強(qiáng)十倍，該男生為人豪爽，身形俊逸，一副好嗓子，能言會(huì)唱，又是球場上的精英，男生擁戴，女生傾慕，杜超自愧弗如。成績中下也是杜超的一塊心病，盡管大學(xué)不似中學(xué)，考試只要過關(guān)，沒人去在乎分?jǐn)?shù)高低，可頂著副班長的帽子，成績偏下總讓他覺得是個(gè)隱痛，使他無法挺直腰桿。他命令自己下苦功，再怎么下功夫，成績還是一般。

人貴有自知之明。杜超心里的自知之明總在他耳朵邊喋喋不休：不是這塊料，就別頂這塊招牌，何必打腫臉充胖子呢。他這張圓臉，腫起來也不好看。杜超向班主任陳述理由，班主任沉吟一下說：“既然你一定要讓賢，那我也不勉強(qiáng)你了?！?/p>

杜超無官一身輕。一陣輕快之后，又感到有些不踏實(shí)。

周五下午杜超回到家，杜曉晗已經(jīng)放了學(xué)，在家門外跟幾個(gè)小孩玩踢房子。見到回家的哥哥，杜曉晗從吵吵嚷嚷的小孩中分身出來，跑到杜超身邊問晚上能不能包餃子。

如周五杜超回家得早，晚飯一般仍由他來做。

“想吃餃子了？”他問。

“是的?！?/p>

“好辦?！?/p>

杜曉晗歡天喜地。

面食是他們?nèi)叶紣鄢缘闹魇?。他們這個(gè)南方家庭飲食口味上的變遷，歸功于杜超，杜超制作面食的高超廚藝起到了潛移默化的作用。他搟出的面條筋道柔軟，蒸出的饅頭又暄又韌，包的餃子更是沒說的，哪怕沒肉，他也能包出美味可口的素餡餃子。杜曉晗最喜歡哥哥包餃子，一是餃子好吃，二是過程好玩。兄妹二人出門去買了白菜和一點(diǎn)豬肉，回到家便挽起袖子大干起來。不一會(huì)兒杜曉紅推門而入。討厭擇菜洗菜的杜曉紅，對(duì)包餃子則是另一番態(tài)度，也喜歡，她放下書包洗了手，加入到勞動(dòng)行列。肉剁好，餡拌好，面和好，白嫩的餃子一只只包出來，在案板上桌面上列隊(duì)。杜曉紅干著活，嘴也不歇，評(píng)點(diǎn)兄妹三人包出的餃子，她的餃子是玲瓏俊美的，杜超的餃子是平頭正臉的，杜曉晗的餃子是肥胖而傻氣的，一系列的大胖子小胖子，不規(guī)不整，怎么看怎么傻。