昭和二十年（1945年）秋

開(kāi)場(chǎng)

１

你千萬(wàn)不要誤解。我完全沒(méi)有沮喪。收到你寫(xiě)滿(mǎn)安慰的來(lái)信，我先是茫然不知所措，繼而不由得害臊臉紅。情緒完全穩(wěn)定不下來(lái)。這樣說(shuō)，你可能會(huì)生氣，但是讀了你的來(lái)信，實(shí)在是讓我感到“陳舊迂腐”。告訴你，新的序幕已經(jīng)拉開(kāi)，而且是我們的祖先從未經(jīng)歷過(guò)的全新的序幕。

這種迂腐的作態(tài)應(yīng)該是偽裝出來(lái)的吧，因?yàn)檫@些大致都是謊言。我，現(xiàn)在，對(duì)于我自己肺部的疾病，絲毫也沒(méi)有在意。疾病的事情，我已經(jīng)忘得一干二凈。不僅僅是疾病，所有的事情我都已忘卻。我來(lái)到這所“健康道場(chǎng)”，并不是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后突然感到生命變得珍貴、想要養(yǎng)好身體、為了有一天能出人頭地或是出于其他目的，也沒(méi)有盡早治好病、讓父親安心讓母親高興的感人至深令人敬佩的孝心。但也絕不是因荒唐的自暴自棄而來(lái)到這個(gè)偏僻的地方。將一個(gè)人的行為逐一附上說(shuō)明不就是陷入了陳舊“思想”的錯(cuò)誤之中嗎？勉強(qiáng)的說(shuō)明，每每以虛妄的牽強(qiáng)附會(huì)而結(jié)束。理論的游戲已經(jīng)太多，所有的概念并不能一言而盡。我來(lái)到這所健康道場(chǎng)，我想說(shuō)的是我沒(méi)有任何理由。某一天、某個(gè)時(shí)刻，圣潔的靈魂潛入了我的胸膛，眼淚流過(guò)臉頰，我獨(dú)自哭泣了許久，突然間，身體變得輕快起來(lái)，頭腦也感到無(wú)比清醒和透明，從那時(shí)起，我變成了另外一個(gè)男子。在此之前它一直是隱藏著的，于是，我立即對(duì)母親坦白：“我咯血了?！倍蟾赣H為我選擇了這所位于山腰的健康道所。某一天、某個(gè)時(shí)刻、發(fā)生了什么事情。這樣說(shuō)你總該明白了吧,是某一天，某一天的正午，用宛如奇跡般的天籟之聲哭泣著道歉的某個(gè)時(shí)刻。

從那天開(kāi)始，我就像乘上了一艘新造的大船。這艘船到底駛向何方？我也不知道。到現(xiàn)在我還恍如在夢(mèng)中，船卻已順利離岸。這條航線(xiàn)仿佛是世界上從未有人航行過(guò)的處女線(xiàn)一般，僅這件事，我雖然恍恍惚惚但能預(yù)感得到。不過(guò)，當(dāng)前，我僅僅是受到了這艘全新大船的迎接，沿著命運(yùn)的航線(xiàn)隨波逐流。

但是，你不要誤解。我絕不是變得絕望而虛無(wú)。船只的起航，不管是什么性質(zhì)的起航，一定是受到了某種朦朧期待的感召。這是從遠(yuǎn)古時(shí)代就未曾改變的人的本性之一。你一定聽(tīng)說(shuō)過(guò)希臘神話(huà)中潘多拉盒子這個(gè)故事吧。正因?yàn)榇蜷_(kāi)了不該打開(kāi)的盒子，疾病、悲哀、妒忌、貪婪、猜疑、陰險(xiǎn)、饑餓、憎惡等所有邪惡的蟲(chóng)子爬了出來(lái)，它們覆蓋了整個(gè)天空，嗡嗡嗡地飛來(lái)飛去。從此以后，人類(lèi)不得不永遠(yuǎn)籠罩在不幸之中。但是，在盒子的一角，卻留下了一顆宛如罌粟顆粒般小小的發(fā)光的石頭，這顆石頭上隱約寫(xiě)著“希望”二字，這就是那個(gè)故事。