父親沒有開會的時候，一個月大概只有一周到兩周會住在這個家里，因此，父親不在的時候，這座相當寬廣的家園里，只有一對老傭人夫婦和我三人。我常常請假不去上學，也沒心情去看看東京的名勝（我好像連明治神宮、楠正成的銅像、泉岳寺的四十七士墓都沒去看看就結束了東京生活），在家里可待上一整天，有時讀讀書，有時畫些畫。父親若是來到東京，我就會每天早上急急忙忙地去上學，但卻是繞到本鄉(xiāng)千唇木町的西畫家安田新太郎的畫塾，花上三四個小時練習素描。自從脫離了高中的學生宿舍后，就算去學校上課，我也老覺得自己像個特別的旁聽生一樣，或許是自己的偏見吧，但是我越來越懶得假裝什么都不知道似的上學去。對我而言，小學、中學、高中一路走來，我無法理解何謂榮譽心地過完學生生活，甚至一次也沒記起過學校校歌。

不久之后，我從畫塾里的某個學生身上，知道了煙、酒、妓女、當鋪以及“左派”思想。雖然湊巧，但事實就是如此。

那名學生名叫堀木正雄，出生東京下町，長我六歲，聽說畢業(yè)于私立美術學校，由于家中沒有畫室，所以來到畫塾繼續(xù)學西畫。

“借我五元好嗎？”

我們只是互打過照面，至今一句話都沒說過。我連忙地掏出五塊錢。

“太好了，我們?nèi)ズ纫槐?！我請你！算你好狗運。”

我婉拒不了，硬被他帶到畫塾附近，位于蓬萊町的憩茶店，這就是我和堀木認識的開始。

“之前我看過你，吶！你那靦腆的微笑正是一個有前途的藝術家才會有的特殊表情??！為我倆的相識干一杯吧！阿絹那家伙是個美男子對吧？你可別被他迷倒了，都是因為那家伙的關系，我只能遺憾地當?shù)诙滥凶恿??！?/p>

堀木膚色微黑、長相端正，在學畫者中難得一見地穿著整齊的西裝，領帶的花色也屬樸素，頭發(fā)則抹上發(fā)蠟，分毫不差地中分著。

我在不熟悉的地方老會兩手害怕地一會兒交迭在胸前，一會兒又放下，臉上凈是堆滿了羞澀的微笑，但兩三杯黃湯下肚后，奇妙地感覺到一股被解放的輕松。

“我本來一直想要去讀美術學?！?/p>

“別去，很無聊。那種地方啊，無趣得很。學校嘛，真是枯燥無趣。我們的老師就在大自然當中！要對自然抱懷著熱情??！”

然而，我對他所說的話卻感覺不到任何敬意。這個傻瓜，畫起畫來肯定也很糟，不過可能會是個好玩伴吧！我這么想著?？傊?，生平頭一遭，我見識到了真正的都市廢物。就算和自己有著不同的形體，但從完全脫離人世間汲汲營營、迷失方向這點看來，兩人還真是同類吧！他在毫無意識的情況下娛樂著他人，而完全未曾發(fā)現(xiàn)搞笑的悲慘，這是與我的本質相異的一點。

只要玩在一起就好了，就當成酒肉朋友一樣往來！我心里如此想著，輕視著他，甚至還恥于與他交朋友呢。但在與他同行中，到頭來卻是自己被他擊潰了。

在剛開始時，我可是一股腦兒覺得這名男子是好人，是個難得一見的好人，連害怕人類的自己都完全撤下心防，心想著難得結識到一位熟東京的朋友。老實說，若是我獨自搭電車，便覺得車掌好可怕；就算到歌舞伎町座，站在正門口鋪著緋紅絨布地毯，樓梯兩側正在招呼的小姐們也讓我覺得好可怕；走進餐廳里，我覺得默默站在自己身后，等著自己吃完的空盤的男服務生也好可怕；特別是連付賬時，?。∽约旱氖謩菡姹孔?！當買了東西要掏錢時，不是出于吝嗇，而是因為過多的緊張、過多的羞愧和過多的不安與恐懼下，覺得頭暈目眩、世界頓時一片漆黑，感覺幾近發(fā)狂，別說是殺價，有時還會忘記拿回零錢，甚至常常連買好的物品都忘了拿走，因此，我無法獨自走在東京街頭，束手無策下，只能日復一日地在家虛度。