啊，麻將

明治以來，日本和中國的交往忽然變頻繁了。當時來日本的中國人，看見本來在自己國家已經(jīng)滅亡的東西，在日本還好好保存著，大吃一驚。

和服就是如此。合襟系帶，上下一件，是中國古制。經(jīng)過清朝滿族的統(tǒng)治，失去了這一傳統(tǒng)。現(xiàn)在說的“唐裝”，是滿族的服裝。

將食案舉至眉高搬動的風俗，是中國的古禮“齊眉”——與眉一般高，但在中國早已滅跡。中國餐廳的服務員，漫不經(jīng)心地端著盤子，“哐當”放在桌上。在日本，去有些名堂的地方，現(xiàn)在還能看到“舉案齊眉”。

不光是舊傳統(tǒng)，較新的中國原創(chuàng)，在中國消失了，但日本還保存著的，還有麻將。

在中國內(nèi)地，似乎麻將牌的聲音已經(jīng)消失了。

香港還很盛行，不過他們用的麻將牌比日本的大幾倍。

本來麻將是中國宮廷，而且是后宮，相當于日本的大奧想出來的游戲。大奧的女性不事生產(chǎn)，唯一的男性——皇帝能力有限，一年到頭很是無聊。要打發(fā)無聊的日子，一般的游戲可不行，必須是十分有趣的。而且，時間很充足，可以慢悠悠地打出大牌。

到了日本，麻將變成了目不暇接的忙碌游戲，這到底是因為什么呢？偶爾有人拿著牌陷入沉思，其他的人就不耐煩地抱怨：“喂，你打亂節(jié)奏了?！?/p>

日本的和服也是中國的古制，但并非完全相同，而是按照日本風俗進行了修改并保存下來。特別是腰帶，完全變了樣。

中國的腰帶叫做“紳”，長長地垂在前面結(jié)起來。腰帶系得好的人，就被稱為“紳士”。

日本的腰帶本來是前垂的，后來就挽到后面，變成了現(xiàn)在這樣。

因為有這樣的先例，本來是悠閑享受的麻將，到了日本，像賽跑一樣變成快打，也沒什么大問題。

中國人拒絕麻將，是因為它與賭博扯不開關(guān)系。牌的形狀，有筒子、餅子，是有洞的銅錢形狀；索子是穿過錢孔的繩子形狀，萬子更是直截了當。反正后宮出身都不健全，銅臭味揮之不去。

不過，在中國的游戲中，麻將是最新的，以前并沒有傳統(tǒng)，舍棄了也沒有什么舍不得的。

實際上從清初開始，就傳說后宮在打麻將。如果屬實，那麻將就有三百多年的歷史了。后宮是個封閉的社會，因此麻將沒能傳到外部。

另一個說法是，在義和團事件中，以西太后為首的王室成員逃往西安，宮女四散逃亡，因此這種游戲得以在民間流傳開來。義和團事件發(fā)生于1900年，與二十世紀的鐘聲同時，溫室養(yǎng)育的麻將被投入人世的洶涌大海。如果這么看來，在后宮發(fā)展起來的麻將，還真是在短短七十年間堅韌地成長起來了。

我小時候，家人擁有的麻將是每人手上十六張牌，有“春夏秋冬”這幾張沒用的牌?，F(xiàn)在日本的麻將毫無例外都是人手十三張。

香港和臺灣既有十六張的，也有十三張的。十三張的說不定是從日本反輸出的。

不論何時，日本人只按需選取，從這件事上也可以看出日本的國民性。自古以來，日本的口號都是：“追上去！”一邊吸收中國、西歐的文化，一邊這樣想。一副慢性的落后國家姿態(tài)。

從沒有想過“讓別人趕不上”，也就是從來沒有領(lǐng)頭的經(jīng)驗，只是常常瞄準第一名。

要追上就要輕裝上陣，沒有萬事俱備的奢侈余地。例如明治以后，日本把富國強兵放在第一位，其他關(guān)系不大的都被放在一邊。這是重點主義的表現(xiàn)。

因此，雖說只是麻將，但跟游戲本質(zhì)沒有太大關(guān)系的惹麻煩的牌就被清理出去，抓重點，就產(chǎn)生了十三張牌體系。

麻將牌中的“白”、“發(fā)”、“中”三張的由來，眾說紛紜。

“白”是白粉，綠的“發(fā)”是綠色的青絲，紅“中”是紅唇——有人說代表了宮女的容貌。

我倒覺得更像是出人頭地的途徑。

“白”是無地，無位無官，無財產(chǎn)。中國人把擁有財富叫做“發(fā)財”，“發(fā)”是賺錢。“中”是“考中”，也就是考試合格，成為官吏資格最高位的進士。

所以就必須按“白”、“中”、“發(fā)”的順序排列。窮書生通過學習考試合格，做官后受賄發(fā)大財，這是正常的途徑。

不過，通常都按“白”、“發(fā)”、“中”的順序叫。也許是想要賺到錢后行賄，像日本醫(yī)學部那樣順利及格吧。

其他的牌要么表示錢，要么是穿錢的繩子，要么是數(shù)字，麻將真是一種現(xiàn)世的游戲，是后宮之人如籠中之鳥，羨慕紅塵世界發(fā)明的游戲。如果真是這樣，其起源真是令人悲哀。

商 標

牛肉從中國買便宜，但怕有病，日本政府長期不許進口。

但這東西戰(zhàn)前就進口了很多。把活牛裝在船上，在神戶靠岸，送去屠宰場。上貨地點主要是青島。

這是先父告訴我的，大概是大正末到昭和初的事。青島牛的供應商團來神戶視察，當時還年輕的父親曾當過他們的導游。

參觀牛的卸貨、收容地點、飼料、屠宰場，這些還好。到參觀批發(fā)店、零售店時，青島的中國牛供應商就不高興了。本來是自己花盡心血飼養(yǎng)，滿懷自信可以說是青島牛最優(yōu)質(zhì)的牛肉，被當作“神戶?！痹谫u。

“為什么？”我父親是海產(chǎn)品商，對牛完全是外行。被這么一問，無言以對，好不容易回答說：“不太清楚，不過神戶是個都市，不可能飼養(yǎng)牛。大概是在神戶屠宰的牛中最高級的叫做‘神戶?！伞Ｒ簿褪钦f，‘神戶?！皇潜硎井a(chǎn)地，而是表示等級吧。”

對方指著零售店的盒子說：“那這也是表示等級的嗎？”

里面有個角落豎著“青島?！钡呐谱?，擺著肉屑一樣的劣等肉，價錢也非常便宜。

“這絕對不是青島的牛?！睂I(yè)的供應商這樣斷言，應該沒有錯吧。

如果表示等級的話，標上一等、二等等數(shù)字就行了。為什么隨便把“青島”這個地名，而且是牛的產(chǎn)地名用來表示劣等品呢？

青島牛的供應商們?yōu)榇松鷼庖彩抢硭鶓數(shù)?，他們?nèi)呵榧^，堅決抗議。我父親僅僅是個導游，對進貨的日本人是怎么處理抗議的，不是很清楚。

同行的團長對送他們回國的父親說：“日本人買東西好像是買商標，并不是買里面的東西?！焙孟襁€沒有釋然。

“如果不吹噓是‘神戶?！?，在日本多好的肉也賣不出高價。青島的好牛，也正是貼上‘神戶?！臉撕?，進口時才能給你們好價錢?！薄坪跞毡镜倪M貨商這樣說服了青島的供應商。

團長上船前，對父親擠擠眼，補充說：“中國人不管貼著什么商標，都要看了里面的貨才買?！?/p>

日本人無法抗拒商標——另一方面顯示了日本商標的威力，看來似乎已經(jīng)深入他們骨髓。

日本人無法抗拒商標，這并不是在說日本人的壞話，而是證明日本人到現(xiàn)在為止是何等的幸運。

日本的權(quán)威是永恒的。萬世一系的皇族不用說，法隆寺和正倉院，也是很好的例子。

只有在這種世界，商標才能發(fā)揮威力。相反，在權(quán)威目不暇接交替的世界——今天的宰相明天就會被放逐，昨天叛軍的首領(lǐng)今天當上皇帝的世界，商標很難有說服力。

真的是這樣嗎？即使是真的，到明天還行得通嗎？還是不要貿(mào)然出手。

于是就猶豫起來。

一般而言，說日本人容易相信商標，這倒是一種贊辭。大正時代，因為本國革命，一群白俄人亡命日本。他們中的一部分人，行商走遍日本全國，背上背的大包裹里，塞滿了三流的呢絨。

“這是俄羅斯呢絨，便宜賣?！卑锥硇猩踢@樣說，就有人以為這一定是舶來的呢絨，于是就被金發(fā)碧眼的家伙的商標給騙了。托他們的福，國產(chǎn)呢絨賣出去很多。

最近，意大利人也在用這一手。

不過，在白俄人之前，中國人就已經(jīng)開始做同樣的事了。背著日本產(chǎn)的、而且是小企業(yè)的絹織物行商，解開包，擺出物品，“這是重慶的絹，便宜賣啦?！?/p>

大正以前的中國人，剃頭，留著辮子，長長地垂在腦后。只要是這副模樣的，毫無疑問是中國人，他們拿出的東西，也一定是重慶的絹——日本人都是老好人，一看見辮子這個商標，就相信了。

對商標的抗拒力強還是弱，是個程度問題。

從十三世紀到十六世紀，騷擾朝鮮和中國沿海的日本海賊被稱為“倭寇”，讓人聞風色變?！百痢本褪侨毡救耍瑓柡Ψ浅?。一說“倭寇來了”，不光是平民，連官兵都不戰(zhàn)而逃。

但是，中國史書卻說：

真倭（真正的日本人）十中一二。

大部分是中國人剪發(fā)椎髻，扮成日本人。一看見椎髻，對方就會逃，這身裝扮太有用了。椎髻這個商標，在對商標有抵抗力的中國，看來也通用了。

在明治大正期的“重慶絹商”中，也許也有留辮子的日本人。

最近，可以染發(fā)，貼上眼膜讓眼睛變成藍色，通過整形手術(shù)變成金發(fā)碧眼；男人也可以輕而易舉地變成女人。要時時刻刻當心商標??！