他連忙跑去拿了一筒餅干給她,包裝紙已經(jīng)破了,估計(jì)是送不出去的那種。她掏出一塊嘗了嘗,不難吃,但也沒(méi)什么特別好吃的,就是一點(diǎn)甜味,頂多五毛錢一筒。虧他買了那么多筒,這么遠(yuǎn)背回來(lái),多重啊,真難為他了。
他家有個(gè)電視機(jī),黑白的,十四英寸左右,但接收不好,總是有些橫條紋斜條紋,兩個(gè)播音員周正的"國(guó)臉"不時(shí)被扯歪了,扭曲了,好像在做鬼臉。
兩個(gè)老人都極虔誠(chéng)地坐在堂屋看電視,堂屋里還站著七八個(gè)人,老的小的都有。她開始以為是來(lái)看她的,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)人家是來(lái)看電視的。他也坐在那里看電視,還搬個(gè)板凳,請(qǐng)她看電視。
她陪著看了一會(huì)兒電視,覺(jué)得沒(méi)什么可看的,人又很累,就悄聲說(shuō):"我很累,想睡覺(jué)了。"
他連忙帶她去臥室。
在如豆的燈光下,她看見一張很高的床,床前有個(gè)踏腳板。她問(wèn):"在哪里洗澡?。?
"洗澡?晚上沒(méi)地方洗澡,要洗明天中午暖和的時(shí)候到山后面的塘里去洗。"
"那你們平時(shí)睡覺(jué)前不洗個(gè)腳?"
"我給你弄點(diǎn)水來(lái)洗。"
他出去了一大陣,端了一個(gè)瓦盆進(jìn)來(lái),放在地上:"你洗吧,我出去了。"
她叫住他:"就一個(gè)盆子?又洗臉又洗腳?"
他又跑出去,過(guò)了一會(huì)兒,又拿了一個(gè)瓦盆進(jìn)來(lái):"用這個(gè)洗腳吧。"
他出去后,她拿出自己帶來(lái)的毛巾肥皂,把水分成兩部分,一部分裝在臉盆里,洗臉用,另一部分裝在腳盆里,洗腳用。洗臉的水剛夠打濕毛巾,洗腳的水連腳都淹不住。她估計(jì)山上用水困難,說(shuō)不定得跑到山下去挑水。她能有這么一盆熱水洗臉,已經(jīng)很奢侈了,不能再麻煩他。
她將就著洗了一下,到堂屋去找他:"水潑哪里?"
他說(shuō):"你別管,我來(lái)弄。你看會(huì)兒電視吧?"
"我不想看了,想早點(diǎn)休息。"
他把水都端走了,她仔細(xì)查看了一下睡床,發(fā)現(xiàn)床單漿洗得硬硬的,像紙一樣,枕頭里面不知道裝的什么,一碰就沙沙響。
他倒了水回來(lái),她低聲問(wèn):"你今晚在哪睡?"
"在柴房睡。"
她一驚:"怎么跑到柴房去睡?沒(méi)別的地方么。柴房有床嗎?"
"沒(méi)有。"
"那怎么睡?"
"有柴草啊。"
她想到他今夜得歪在柴草堆里睡覺(jué),覺(jué)得很過(guò)意不去,建議說(shuō):"你就在這里睡吧,這床挺大。我在這里人生地不熟的,一個(gè)人睡怪怕的。"
他想了一會(huì)兒,很給面子地說(shuō):"好吧,我就在這里睡。"
她還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話,他又補(bǔ)充說(shuō):"但你不許碰我。"
她反問(wèn)道:"我碰你干什么?"
他沒(méi)回答。
她氣哼哼地說(shuō):"你放心,我不會(huì)碰你的!"
"那就好。"他說(shuō)完就出去看電視去了。
她脫了外衣,上了床,躺在被子里。雖然快五月了,但山里涼,還能蓋厚厚的被子,被單也是漿洗得硬邦邦的,但蓋在身上,有種奇怪的舒服感,使她有一種沖動(dòng),想脫得光光的睡在漿洗過(guò)的床單和被單之間。
山里的夜,有種特殊的靜謐,沒(méi)有車水馬龍的喧囂,只有山風(fēng)輕輕吹過(guò)。
其實(shí)山風(fēng)吹過(guò)也是一種聲音,但那是一種增添寂靜感卻又不讓你感到死寂的聲音。
丁乙以為自己會(huì)失眠,因?yàn)樗悬c(diǎn)擇床,在一個(gè)床上睡慣了,換個(gè)床就會(huì)睡不著,哪怕是從學(xué)?;氐郊依?,第一夜都會(huì)有點(diǎn)失眠?,F(xiàn)在到了一個(gè)離家這么遠(yuǎn)的小山村里,照理說(shuō)是應(yīng)該睡不著的。
但出乎她意料之外,她很快就睡著了,不知道是因?yàn)樯揭辜澎o,還是因?yàn)檐囻R勞頓。堂屋里那群人什么時(shí)候散去,滿大夫又是什么時(shí)候睡到床上來(lái)的,她全都不知道。
4
丁乙是被尿憋醒的。她有個(gè)起夜的習(xí)慣,半夜總要上趟廁所,所以在學(xué)校總是住下鋪。
她借著墻縫里透進(jìn)來(lái)的月光看了看身邊,發(fā)現(xiàn)滿大夫睡在靠外的床沿那里,沒(méi)穿上衣,只穿了條短褲,大概因?yàn)樗驯蛔佣季碜吡?,他沒(méi)被子蓋,有點(diǎn)冷,蜷縮著身子,很可憐。